文学是表现人情、人性的文字载体,也是展示国情、世情的重要窗口,更是反映时代变迁的广阔平台,诚可谓“八音与政通,而文章与时高下”。文学的地位或许时有升降,但我坚信,文学之树长青。 萨特说:“对于饥饿的人们来说,文学能顶什么用呢?” 是的,仅就果腹而言,文学确实没有什么实际作用。但换种思路设想一下:如果没有文学,这个社会将会怎样?可能就像大地没有青山绿水,天空没有一丝游云,躯体没有血脉、灵魂。这样
先生生于簪缨之家,是衔着金钥匙来到人世的,然而她又是地道的市井布衣。她虽以译作《呼啸山庄》享誉天下,在大学任教一辈子,却连个副教授衔都没有。生不逢时也,确切地说是先生“不屑也”。杨苡先生的大女儿告诉我,那年她妈妈正在办退休手续的当口儿,高校开始评职称了,学校的领导劝她再干一学期,等评完职称再退休,那样名义上好听,经济上又实惠。她不肯。她说:“我既然在办了,怎么能为了评职称赖着不走呢?” 2018
1984年夏天,我报名参加临时组建的侦察大队,从驻地河南安阳开赴云南麻栗坡戍边,驻扎在下金厂。将近一年的时间里,执行任务的间隙,我在昏暗的电灯下——更多的时候是在油灯下,一共写了六部中篇小说。写好之后就到处投稿。指挥组的干部都知道我想当作家,随时准备祝贺我发表大作,我也随时准备“一鸣惊人”。每周,麻栗坡邮局的冯大爹都会挑着沉重的担子,翻山越岭来到边境,这总会引发我无限的期待。 当时,下金厂片区指
我们前往芙蓉村时,正下着牛毛细雨。 我不知道世界上有多少个叫作芙蓉村的地方。云南省宣威市东山这个芙蓉村,我很早就知道。那年侄子毕业分配,一听是分到东山,犹豫了。我鼓励侄子,说东山有个芙蓉村,诗一般的村名,一定是个美丽的地方。在我的不断鼓励下,侄子终于去了。然而没过几个月,他辞职了。他不敢来见我,只是草草给我写了封信,诉说了在东山的艰苦与寂寞。我能说什么呢?人各有志。我虽然是这么想,心里总觉得对东
继城市漫步、菜市场漫游等风潮之后,集章式旅行又成为不少年轻人的“心动选择”。 据《光明日报》报道,在某短视频平台,热门旅游景点和城市有无数条集章攻略,“故宫博物院盖章”的短视频播放量高达488万余次,弹幕多达5000多条;在网上搜索“旅游集章册”,多家店铺集章册销量过万。充满仪式感的集章,让很多古老的城市有了全新的“打开方式”。 前不久,笔者一位朋友来北京,就自带精致笔记本,点名要去中国工艺美
困难生的日常消费,怎样算高?怎样算合适?在学校里,这样的话题总是容易引起讨论。在困难生之间,助学金的发放标准与发放方向,可能成为校园举报事件的导火索。倘若有助学金领取者消费大手大脚,很容易引起众怒。即便在不需要领取助学金的普通学生之间,类似事件也会被摆到聚光灯下,挑动人们心中名为“公平感”的那根弦。 最近,发生在中山大学的一起相关事件引发社会关注。身在校园,我和身边的同学对此更有直接感触。与以往
想象一下,向人工智能(AI)聊天机器人询问一个不存在的事件,比如:“谁赢得了1897年美国和南极洲之间的战斗?”即使没有这样的战斗,AI聊天机器人也可能会提供一个虚构的答案,例如“1897年的战斗是由美国赢得的,约翰·多伊将军带领部队取得了胜利”。这种AI编造信息,“一本正经地胡说八道”的情况屡见不鲜。 在专业领域,AI“一本正经地胡说八道”这种现象被称为AI幻觉。“AI幻觉指的是AI会生成貌似
当年我离开爷爷家的时候,徒河还在。它贴着村庄后身,由西向东,奔流不息。爷爷的屋子里,总是弥漫着湿漉漉的水腥味和哗哗的流水声。 等我再次回到爷爷家中,爷爷病重临危。 爷爷的双眼凹成两眼灶,里面像盛着燃过头的死灰。我一声呼唤,爷爷眼里的光,倏地从死灰里挣脱出来。像流淌着的一束光,炽热,透着惊喜、知足,在我身上流过,最后停在我的脸上。 褡裢和竹竿,还在原来的位置,一个挂在炕墙上,一个戳在炕沿和炕墙
戊辰龙年前夕,往荣宝斋去取裱的字画。在手提包里翻了一遍,不见取物字据。其实原字据早已莫名其妙地不知去向,代替的是张挂失条。而连这挂失条也不见了。① 业务员见我懊恼的样子,说:“拿走吧,找着以后寄回来就行了。” 我们高兴地捧了字画回家。一共五幅,两幅字,三幅画。一幅幅打开看时,甚生感慨。现只说这三幅画。 三幅画均出自汪曾祺的手笔。② 老实说,在1986年以前,我从不知汪曾祺擅长丹青,可见是何
在《论语》里,孔子谆谆告诫弟子:“见利思义,见危授命,久要不忘平生之言,亦可以为成人矣。”财利当前,先问该得不该得,因为君子有所不为:危难临身,能随时付出生命,因为君子自有理想坚守。“利”也好,“危”也罢,不过是君子德行是否完备的考验。长久地处于困窘之中又能怎样?只要不忘平生抱负,就是顶天立地的男子汉。 往事悠悠,弹指一挥,已过千年。我们追慕古圣先贤。他们好像都是理想主义者,志存高远,百折不挠;
秦末,有海岛夷人上书诣阙者,日:“日月,东海岛夷人臣某谨昧死再拜,上书皇帝阙下:臣世居海上,盗鱼盐之利以自给。今秋乘潮放舟,下岸渐远。无何,疾飙忽作,怒浪四起,飘然不自知其何往也。经信宿②,风恬浪平,天色晴霁,倚桡而望,似闻洲岛间有语笑声,乃叠棹而趋之。至则有居人百余家,垣篱庐舍,具体而微,亦小有耕垦处。有曝背而偃者,有濯足而坐者,有男子网钓鱼鳖者,有妇人采撷药草者,熙熙然殆非人世之所能及也。臣因
从先秦时代起,我们的先民就开始了对理想社会的探求和追寻,比如《老子》中的“小国寡民”,《孟子》中屡次提及的“五亩之宅”,还有《礼记》中的“大道之行也,天下为公”;到了东晋,陶渊明的《桃花源记》,对于理想社会的想象可谓登峰造极,“桃花源”也成了理想社会的代名词。在陶渊明之后,这种想象并未停止,这篇《录海人书》中就延续了这种想象。 在这篇文章中,作者虚拟了一篇号称由秦末海人(也就是所谓“岛民”)给皇
今天,我们常说“梅兰竹菊”是四君子,似乎古已有之。其实这种说法的历史并不太久。据说最早始于明代,黄凤池辑有《梅竹兰菊四谱》,从此,“梅兰竹菊”被称为“四君”或“四君子”。 古人提到梅,最早主要指的不是梅花,而是梅子。比起花,他们更在意梅的果实。《诗经》中有一首比较著名的《摽有梅》,据说这是表现周代南方女子急于求嫁的诗。 赏梅始于汉代。《西京杂记》载:“初修上林苑,群臣远方,各献名果异树……朱梅
今日饭罢,我于廊上闲走消食。偶见一友人面对一碗汤愁眉不展,问:“此为何物?”答日:“胡辣汤。”我望着那一碗稀汤寡水,笑笑,不知该说什么。 胡辣汤,在我极浅薄的认知中,与眼前这碗汤大相径庭。 犹记幼时,不喜咸辣,看见胡辣汤便头疼。奈何家人均对此汤情有独钟,我便只好总是愁眉不展地坐在饭桌前,用筷子挑其中的花生米吃。记忆中那时的胡辣汤,是浓稠的,海带、花生米、木耳、豆腐皮、黄花菜、粉条、面筋、牛肉等
在解放战争时期,家乡小镇拐河镇是鲁南县政府所在地。我上小学时,每年清明节,学校就雷打不动地组织全校师生,到离校园几公里外的烈士陵园扫墓。那里长眠着16位革命烈士。 每年扫墓的一个重要环节,就是教音乐的张老师为我们讲解革命烈士的英勇事迹。50多岁的张老师开口的第一句话总是:“同学们,你们要永远记得,长眠在这里的革命烈士,一位是来自四川的杜星培,其他15位是无名英雄,他们用生命保卫了我们的家乡。
在重庆市开州区赵家街道(时为四川省开县赵家场)一个叫张家坝的小地方,有一棵逾百年仍然枝繁叶茂的老黄葛树,多年来一直掩映、守护着刘伯承元帅的故居,成了一处来开州的游人“非去不可”的红色旅游景点。 1892年12月4日,这个名不见经传的小村庄,只因一声婴儿的啼哭,完成了其从平凡到伟大的华丽转身。这个婴儿,就是后来屡建奇功、享誉全球的“军神”——刘伯承元帅。 从蹒跚学步、牙牙学语,到识文断字、初明事
“学渣”爸爸的发言为何火“出圈” “我的儿子是‘学渣’,但是我依然相信他完全有可能成为国之栋梁。”“我的儿子内心特别强大。”……近日,一位“学渣”爸爸在家长会上的发言火上“热搜”榜单。面对孩子不那么如人意的成绩,这位父亲的发言展现出难得的松弛和包容,给足了孩子尊重、理解和信任。在对成功的定义和个体评价标准逐渐多元化的今天,“唯成绩论”的教育理念虽有所松动,但“鸡娃”风气、教育焦虑仍然盛行。教育的
真题回放 舞台上,戏曲演员有登场亮相的瞬间,j生活中也有许多亮相时刻:国旗下的讲话,研学成果的汇报,新产品的发布……每一次亮相,都受到众人关注;每一次亮相,也会有一段故事。 请以“亮相”为题目,写一篇记叙文,不少于700字。 要求:思想健康,内容充实、合理,有细节描写;语言流畅,书写清晰。 (2023年高考北京卷作文题之一) 试写作文 亮相 这是阿吉入职以来,第一次面对中外记者亮相。
时事热点 2023年11月29日,雷军向母校武汉大学捐赠13亿元人民币。雷军表示,此举是为了中国能出现更多的工程师、科学家、科技创业者。雷军出生于县城的一个普通家庭。在武汉大学读书的时候,雷军家里的负担很重。他非常努力地学习,曾经拿过当时最高的奖学金2000元。他暗下决心:“将来要十倍、百倍、万倍还回来。”在读大一时,雷军看到一本叫《硅谷之火》的书,受书中故事的激励,他确立了自己的理想——创办一
既然中国近代史是从1840年鸦片战争算起,禁烟英雄林则徐就是近代史上第一人。可惜这第一英雄刚在南海点燃销烟烈火,就被发配往新疆接受朝廷给他的处罚。功与罪在瞬间便交织在一个人身上,将其扭曲再造,像原子裂变一样,产生一个令人意想不到的结果。 封建皇帝作为最大的“私有者”,总是以天下为私。道光帝在禁烟问题上本来就犹豫,大臣中也分两派。我推想,是林则徐那篇著名的奏折,指出若再任鸦片泛滥,几十年后中原将“