我一直坚信,你为世界归还一秒钟的静寂,世界就回馈你一秒钟的音籁。隔壁的钢琴家似乎感知到墙这边腾出的安静,慢慢地进入状态,从最初一两周纯粹而反复的练习,到后来终于成了忘我的独奏,相同的乐章也就有了不同的意境。因此,我写字时也不用戴耳机听随身听了,琴音是沙漏中的沙粒,是时光的耳语,是一个音乐家的呼吸。钢琴家一定不晓得,那样的时刻,墙这边有另一双手也在键盘上敲打着自己的世界。 有一个晚上,大概是饭
还原真相 如果在公共场所捡到一个钱包,钱包里有失主的电子邮箱地址,你会通过邮件联系对方吗? 美国密歇根大学阿兰·科恩等4名行为经济学家在全球40个国家做了相关研究。他们让研究助理将“捡”的钱包交给酒店、银行等公共机构的员工,并通过“电子邮件回复率”来衡量公民的诚信度。 2019年6月,《科学》发表了这项研究。在所谓的“诚信排行榜”上,中国位列倒数第一。 与现实相悖的结论,以及对诚信的狭
1 这个废弃的气象站像一个落寞的老者,孤独地兀立在山顶上。我和小邓足足花了一个早晨才登顶。这条去往山顶的道路而今鲜有人迹,杂草、荆棘和藤蔓几乎要将它隐藏。一路上,小邓走在我的前面,手中不停地挥舞着银光闪闪的户撒刀。 “要不是我太爷爷的东西,我才懒得陪你受这罪。” “那个时候就有气象站了,真了不起!” “那是后来建的,我太爷爷修的是一个大烟囱,不晓得算不算气象站。但我小时候总听爷爷和爸爸说,
忘不了许多年前的那个晚上,暗淡的客堂里,一个人独坐。黑白电视机的图像在眼前闪动,虚无在雪花点里。有个女人走来走去,咿咿呀呀唱着什么,虽不懂,但可以体会那悲切的剧情。 戏曲舞台上,悲切的通常是青衣。“青衣”这个名字很好听,像轻灵的小鸟,像一片飘浮的白云。“青衣”二字,柔嫩嫩地唤出来,发音轻得不能再轻,舍不得似的从容道来,像她们着一身青素褶子缓步出场。 晋怀帝被刘聪所俘,宴会时身穿青衣给宾客斟
特工本杰明·特灵端着两杯咖啡走进审讯室,把其中一杯放在犯罪嫌疑人查尔斯·亚瑟·格罗根面前的桌子上。 特灵说道:“特工约翰逊告诉我你改变主意了。顺便说一句,我们正在录像。”他指了指天花板上的摄像头,“之后我们会做出正式声明。” 格罗根点了点头:“所以,如果我配合,罪行就只是非法持有枪支,而不是抢劫银行?” “对。你只要把你知道的关于夏莲娜·博蒙特的一切全告诉我们就行了。” “成交。从哪里
一 燕窝岭像一枚巨大的楔子插入黄海,东端形成礁崖错落的海岬。六月的阳光下,五个皮肤黝黑的少年,盘坐在伸向大海的宽阔岩板的斜坡上,充满期待地俯瞰着海面。 海水发出一种幽深的蓝,巨大的浪涌,在岩石下方深邃的海槽里盘旋。眼下,正是捕鲍鱼的好季节。水温微凉,鲍鱼离海岸近,人既下得了海,也用不着潜太深。几天前,他们去过石槽村和棒槌岛,所获平平。于是,他们决计去找没有人采过的海域。 天明时分,少年们
在公司里,马可瓦尔多除了要完成各种各样的任务,每天早上还要给公司门口花盆里的植物浇水。那种植物,长着植物该有的模样,但它的叶子不太像是真的。它的茎越来越长,但不再是井井有条地枝繁叶茂,而是光秃秃的,活像根拐杖,只是在茎的顶端长着一小撮叶子,像一棵棕榈树。 马可瓦尔多把地上的落叶扫走,掸了掸那些还健在的绿叶,往它的根部浇上半壶水,水很快就被花盆里的土壤吸干了。马可瓦尔多在这些简单的举动中投入的
小路边鲜艳的花朵 春天招摇的新娘 次第进入静谧的夜晚 在深山,在草原 都有一些孤立高大的寨楼 一级楼梯向高处盘旋 星星的河流漂浮不定 这些梯级的拐角都有明亮的火烛 静静地燃烧,这是 一个漫游者可能经过 并且借宿的地方 这里,安卧的人不会风一样逝去 只是在静谧和幽深中 和夜的呼吸融为一体 夜半醒来 有一扇扇窗户可以瞩望 看水啊慢慢升高 一群群生物的梦境漂浮 新
奚志农 奚志农的一生中有很多个与动物邂逅的瞬间。滇金丝猴从高大的冷杉树上投过来的一个眼神,藏羚羊在可可西里荒原上纵横驰骋的英姿,绿孔雀从他的望远镜中缓缓走过……2023年,他又有了新的“瞬间”:在昂赛大峡谷灰白的岩坡上,他隔着相机取景器与一只雪豹母亲四目相对。这是纪录片《雪豹和她的朋友们》(以下简称《雪豹》)中让人屏息的一幕。 操心的命 《雪豹》上映期间,对影视行业毫无了解的奚志农,也跟
有一次,我请齐白石老先生画虾,已画了几个,我忽然想起,曾听娄师白说,齐老画虾有个特点,都是头朝左,我所见到齐老画的虾也确实如此。大概因为如果叫它头朝右,有点“背劲”,没法下笔。我就把娄师白的话给齐老一说,想给他出个难题。谁知齐老并不答话,把纸一翻,在背面又画了一个头朝左的虾,但再翻到正面,虾就头朝右了。原来他是利用宣纸的特性,达到这样的效果。这种画法,我还没听娄师白说过。翻一下纸不过举手之劳,
海姆立克医生 学医的时候,我最讨厌的一件事就是背人名。有无数人名需要记忆,当时的我实在不理解为什么要用人名来命名这些技术、方法,而且不仅上课的时候老师这么教,考试的时候也这么考,有时选择题的4个选项就是4个外国人名,简直有种考西洋百家姓的错觉。更奇怪的是,临床上也这么用:手术台上大夫们叫着用某某钳、某某夹,下了手术又要做某某评分……为什么? 海姆立克无疑就是这样一个人名。他在20世纪70年代首
汪品先乘坐“深海勇士”号下潜 汪品先今年88岁。6年前,他潜入深达1400米的深海,在全世界做成这事的人中,他是年龄最大的一位。这几年,在中国古海洋学奠基人、南海深海科学研究开拓者的身份之外,汪品先又多一个更出圈的标签——科普老顽童。他在2021年入驻哔哩哔哩网站。首条视频上线后24小时内,随着年轻网友们“汪爷爷”弹幕一起而来的,还有10万粉丝。3个月后,他成为拥有百万粉丝的视频博主。 1
在纤细的山杨树密林里,我看到了一棵两抱粗的灰色树墩,它的近旁有许多蜜环菌生长,菌伞光滑,伞面有麻点,它们像在守卫树墩。树墩断裂的地方又长出了深颜色的苔藓,好似一顶顶柔软的帽子。树墩上面还点缀着三四串越橘。还有几株柔弱幼小的云杉在这里栖身。每株云杉幼树只有二三个枝丫和一些尖利细小的针叶。枝梢顶端已经隐隐约约地显露出点点滴滴晶莹透明的树脂,还可以看见鼓溜溜的小包,那是即将破绽的子房。子房非常小,云
新年前夕,我们一帮同学和两位退休教授一起聚餐,一位老师说他患有高血压,本来是不该喝酒的——他测过,饮酒之后血压肯定会升高。想一想,这好像是常识:酒精会进入我们的血液,流到全身各处,直冲脑门。但也有专家说,刚开始饮酒的2小时内,血管扩张,血压会降低,但是4~5小时后,血管重新收缩,血压会出现反弹性增高。这么说来,那位老师如果自己在家喝酒,然后马上测血压,是不会看到血压升高的,如果在外面喝酒后较长
有一位哲学家说:“人性这根曲木,决然造不出任何笔直之物。”年少时,我有过很多偶像,但随着年纪渐长,一些偶像倒塌了。那时,看到一段喜欢的文字,就会觉得能够写出这样文字的人,人品也一定值得景仰。后来发现,“文如其人”这个说法并不靠谱。 大学时我崇拜过很多思想家,卢梭、雪莱、列夫·托尔斯泰、易卜生、罗素等等,后来有人推荐我读英国保罗·约翰逊写的《知识分子》,此书让我“大跌眼镜”,感觉心中燃起一把大
地球是圆的吗?从某种意义上来说,它应该是的,特别是在人们的印象中。但是在某些维度中,地球又不是圆的。很久之前,我想从北京去扬州玩就证明了这一点。北京到扬州的距离比北京到南京的距离要近,但是如果你打算从北京到扬州,最佳路径是从北京先向南飞到南京,然后再坐火车向北到达扬州。 从真实世界来讲,应该存在另一个地球仪。你能更快到达的地方一般离你更近,而有些地方距离你虽近,你要到达却要被迫花费更长的时间
爱情,对于古代庞贝人来说是天大的事,爱情题材也是古希腊、古罗马神话中永恒的主题。在当时的文化和思想体系之中,爱仿佛是中流砥柱一般的存在。古代庞贝人相信:“有爱之人,福寿绵长;无爱之人,死不足惜;禁爱之人,罪不容诛。”爱神亦是美的象征,只因爱即为世间极美之物。 爱神阿芙洛狄忒有四个儿子,代表了四种不同类型的爱。厄洛斯是手持弓箭的美少年,有时亦以手持弓箭的顽童形象出现。他所代表的爱,为宇宙的原初
美国作家罗恩·拉什的小说《艰难时世》中,重要人物有四位:雅各布、埃德娜、哈特利,以及哈特利的女儿。 雅各布和妻子埃德娜经营着一座农场,哈特利是他们的近邻,两家相距八百米,住在同一个山坳,附近再无其他人家。故事以美国连续九年的经济大萧条为背景,发生在第二次世界大战爆发前的一九三八年。 雅各布和埃德娜的日子过得颇为艰难,银行夺去了他们家的卡车和大多数牲口,只剩下一群鸡、一头奶牛和一匹马。“埃德
我的很多企业家客户都跟我说过同一个问题,他们总觉得自己的团队执行力不行,手底下的高管无法完成他们的宏伟蓝图。我问他们为什么会这么想,他们往往会罗列一堆问题,比如,没有前瞻性,经营意识不强,奋斗意愿一般,等等。最后他们也会怀疑自己,那可是当初谈了好几轮,好不容易请到的高管,是自己看走眼了吗? 后来我列席观摩他们的会议,发现他们在管理会议中几乎没有对话。往往是老板把问题抛出来,让大家想想怎么办。
我们常常相信历史前进的冥冥之中存在一些“顺之者昌,逆之者亡”的大势,就像《三国演义》开头说的“分久必合,合久必分”一样。然而就算真有这样的大势,也很少有人能正确地预见。 比如100多年前,第一次世界大战前夜,世界发达国家的经济已经形成互相依赖的整体,电话和电报这些通信技术的进步使得各国能够充分交流,再加上民主制度的广泛传播,整个欧洲的政治家、知识分子和商界巨擘都认为天下大势是和平。他们在20
为什么年轻人相爱越来越难?有人说这是因为谈恋爱费时间、费钞票,还总要猜测对方在想什么,经常冷战、吵架,太麻烦了;有人说找到能互相爱到灵魂深处的人太难了,不想将就;有人说怕另一半出轨,自己变得哀怨,还得操心孩子、工作、家务。 我一直觉得,现在是一个“快流动低情感”的年代,我们缺乏深厚的情感,并总是处于迁徙之中。归结起来,大概有三个原因。 第一个原因,恋爱需要时间,然而很多在城市里打拼的青年,
小时候,人总会以为日子都是一样的,会一直那样过下去,很松弛、很漫长。你以为人也会是这样,爸爸妈妈永远是中年人,姐姐永远那么年轻。直到有一天,有什么东西突然打破了你对生活镜像般的信仰,那几乎就是童年的终点。 第二年的暑假到来时,我和上一个暑假一样,仍然每天盼望着那个人到我家来,而他依然来得很勤,但我隐隐地感觉到,有什么东西和上一个暑假里的不一样了。我说不清楚,只觉得他和姐姐之间过于熟悉了,有时
我父母家有两张全家福,一张挂在所有人都可以看到的客厅,另一张挂在小屋一个不起眼的地方。客厅里的那张是一张很普通的全家福,有我的妻子、孩子、外甥、大姐、二姐、弟弟和父母,每个人脸上的笑容都是那么灿烂。反观挂在小屋子里的那一张,因为时间过于久远,照片的背景色已经发灰,上面落满了灰尘。这张照片是十几年前照的,上面没有我的妻子和孩子,也没有我。 当时,大姐和外甥准备到海外生活两年,我们决定在他们临行
说起这匹马,我觉得它认识的人比我都多,记住的风尘往事和闲言碎语也不在少数,对村里每条路上的深浅脚印也都费心思揣摩过。要是来一个外村人,它看一眼便晓得,一定会“突突”几声以示警告。 它像苏庄所有的牲口一样没有名字,大家都唤它“红马”。在我的记忆中,它除了吃饭、干活、睡觉就是挨打,其余时间里就瞪着那双铃铛一样的眼睛,蔑视众生。 我不知道这匹马是什么时候来到苏庄的,我出生时它就在这里了。母亲说,
一 不知道从什么时候起,有人开始给作家划分时代。“70后”“80后”“90后”,每个时代都有几个代表被推出来,他们站在风口上,似乎都能飞上天。但是,每个时代都有一大批作家,处在风口下面。他们因为各种原因,没有机会站在风口。他们曾经怀揣梦想,现在却散落在生活的各个角落,他们还会直面当年的梦想吗? 我就是风口下面的一个人。几年前,某文学杂志举办了一次笔会,邀请了全国一些在该杂志发表过作品的作家
每年年初,这所著名中医院的医生,都要去竞争给国宝级中医邹老先生抄方的学习机会。上至副院长和博导们,下至来实习的研究生,人人都可以提交申请,一旦被邹老选中,只需跟邹老执弟子礼。邹老开方,你记录,至于能对博大精深的中医领悟多少,全凭个人天赋和用功。 邹老上午的门诊,要看到下午两点才结束,基本没有机会跟抄方的助手说话。饶是如此,连博导们都说,这个学生当得值,跟着邹老抄方,如入宝山,每天都有豁然开朗
老赵去北京的前夜,我们几个给他送行。他有点儿激动,话都说不完整,我们也不打断他,他想说什么就说什么。以前大家凑在一起拍电影的时候,老赵从来都是路人甲,连一句台词都没有,我们都想给他一次当主角的机会。 老赵不是我们这个圈子里的人,只是偶然才和我们混在一起的。那时候,我们几个中年哥们儿百无聊赖又不甘心,于是商量拍电影。老赵是送朋友过来的,一起吃饭,听我们天南地北地聊,他一声不吭,等饭局结束,低声
春天的山,远山如黛,群山围坐。大多时候,人们选择在春天进山,山里有草药、野果、松竹、青苔、松鼠、流泉、瀑布,还有雾……才发觉那些电影导演真是行脚僧,好多地方被他们占了。“天下名山僧占多”,天下风景,电影导演们总是先到一步。某年,在雁荡山小龙湫的源头水潭,我发现一块碑:“断肠崖”,很像《神雕侠侣》中演绎殉情的地方。 抬头望,幽静山谷绿森森的,咳一声,四周回响。这地方,天生就是拍武林高手横无际涯
有7颗橡子,早上给猴子3颗,晚上给猴子4颗,猴子们很不开心;换一下,早上给4颗,晚上给3颗,猴子们就很高兴。可换来换去都是7颗橡子,那帮猴子是不是傻呀? 不是,因为结果并不是唯一的衡量维度。同样的结果,不同的过程,效果会大相径庭。 两个方案的差别到底在哪儿呢?举个例子,一个好消息,一个坏消息,先听哪个?好消息是你中了500万元,坏消息是你昨天没领,过期了。这和你压根儿没有中奖有区别吗?
《哈利·波特》中有一起著名的炫富事件。马尔福的父亲向斯莱特林魁地奇球队捐赠了七把全新的飞天扫帚。有些人炫富得到朋友圈的大量点赞,马尔福的炫富却只得到赫敏的“打脸”。“至少格兰芬多队中没有一个队员需要花钱买才能入队,”赫敏尖刻地说,“他们完全是凭能力进来的。” 炫耀之心人皆有之,马尔福到底做错了什么?他每次炫富的重点不是展示自己家多么有钱,而是侧重于嘲笑别人的贫穷。 他瞧不起罗恩这样家境贫寒
有一次,在深冬的一个傍晚,我从乡下回武汉。当汽车驶过汉水边的麦地时,我看到公路两边的杨树上,零零落落地挂着一些鸦巢。杨树的叶子都落尽了,只剩下光溜溜的树枝,所以这些鸦巢看上去孤零零的。天正下着雨,雨中还夹着雪。我举目四望,没看到一只乌鸦,也没看到别的鸟。于是我问:“这么冷的天,鸟都在哪里呢?” 身边的人答:“当然是在它们自己的巢里。” 我又问:“鸟巢都没盖子,雨雪不都落在巢里了吗?那巢里是
有一次我度假归来,在机场听到航班取消的广播。午夜时分,大雨中,我站在滨海机场,打开手机App,看看有没有能把我捎回北京的顺风车。 一辆商务车飞快地来了,我上车,然后低着头回复手机开机后涌入的各种信息。一段语音之后,突然听见车主问:“您是做杂志的?我听见您在说编辑和选题,能咨询您一件事吗?”我抬起头,看向车内的后视镜,一个相貌端正的年轻人,有些不好意思地等着我回答。“有什么事吗?”“我前一阵在
活着活着突然就悟出,时代在各种时髦的演变中前进。我们讲传统是讲某一个事物发展的源与流,有些传统是回不去的。然而传统的行为可以在今天效仿,比如居家的菜事。 采买蔬菜、河海鱼鲜、时令瓜果,有人觉得是生活的琐碎,有人却觉得是生活的诗意。优秀的大厨从来都是亲自挑选食材的,犹如画家写生,不亲自挑选,怎知哪一样食材可入珍馐?去菜市须有装菜的家伙。小时候我跟着母亲去买菜,她用的是一个竹篮,细细的竹篾编成圆
“鹅鹅鹅,曲项向天歌。白毛浮绿水,红掌拨清波。”这首《咏鹅》,相传为骆宾王七岁时所作,今日几乎是家喻户晓,老少成诵了。可惜留下的相关记载太少,无法还原诗人真实的少年生活,更不知道他接受过什么教育,有过什么人生理想,为什么写这首诗。类似的少年诗人,已知的有十多位,才情与作品稍显零乱。幸运的是,近代以来,在丝绸之路要道上的敦煌藏经洞,在新疆吐鲁番阿斯塔那的古墓群,在湖南长沙城北望城镇的唐代窑址,发
托德·洛克伍德是美国著名小说家、诗人理查德·布劳提根的忠实粉丝,他仔细读过理查德·布劳提根的每一部作品。1984年,布劳提根去世后,洛克伍德十分伤心,总想为偶像做点什么。 一天夜里,洛克伍德难以入眠。他猛然记起布劳提根在一部作品中虚构了一家图书馆,那里收藏的都是被出版商狠心拒绝的书稿。图书馆内只有一位管理员,既没有读者,也不对外开放,纯粹只为抚慰作者受伤的心灵。 何不筹建一家这样的图书馆,
陆龟密兹和河马欧文 哈佛大学的丹·吉尔伯特曾打趣说,所有的心理学家都会在某一天的某个时刻在论文中写下“人类应该是唯一会……的动物”之类的句子。 我很想这么写:“人类是唯一会因为欢愉感而将其他动物养在身边的动物。”为什么我们想要养宠物,就跟为什么我们会创造出如此复杂并具有象征意味的语言、道德标准、宗教信仰等一样,都是演化学里的千古谜题。 不过我写的句子显然有漏洞。有很多例子显示,人类之外的动物
1 紫禁城里,一种陌生的小白花引起了万历皇帝的注意。 这是一种贡品。自1492年哥伦布发现美洲新大陆之后,马铃薯因为易种植、产量大、淀粉含量高等优势,为解决各国的饥荒问题立下了汗马功劳。16世纪,荷兰人多次派使节入京,这种黄不拉叽的土疙瘩,便来到中国,并改名“土豆”,成了皇家贡品。 晚明的皇室贵族们,根本瞧不上这种貌不惊人的农作物。但好歹也是贡品,有司将马铃薯当作观赏植物,种在西苑太液池
夜饮 苏轼任杭州通判时,与大他近二十岁的太守陈襄关系颇好。熙宁七年(1074年),陈襄即将调离杭州,设宴于杭州城中的有美堂,请同事们一起吃饭。这一晚月华如练,站在堂上前望江水,后顾西湖,其下则为沙河塘,景色甚佳。宴罢之际,陈襄请苏轼记此胜景,苏轼便大笔一挥,即席作成《虞美人》一首赠予陈襄。词中“一江明月碧琉璃”可谓将水中映月之景描摹得淋漓尽致。 陈襄走后,接任他守杭州的是杨绘,他和苏轼年纪
“一切发生皆有利于我”,这是心态;“让一切发生皆有利于我”,这是策略。 ——处理问题的方式 要爱艺术,为它可以付出生命,但绝对不能爱艺术中的自己。 ——游本昌 交谈让人们必须不停地转动脑筋,从而安全地避开自己的情绪,但沉默就像清空脑袋里的垃圾。 ——当你停止用言语来填补空虚,就会有一些重要的东西浮出水面 想要安顿自己的内心,最好的方式就是“寻找最小确定性”。 ——控制日常生活的节
关系 我正用手机查看一款豪车的配置,同事凑过来说:“估计你这辈子跟这车都没关系。” 我说:“你这话要是在我昨天剐蹭别人车之前说,我还真信。” 头脑 有一天,我去理发店剪头发,理发师问我:“你想要什么发型?”我想了想回答:“给我剪个能让我看起来更聪明的发型。”理发师回答:“好的,那我给你剪个光头,这样别人就能直接看出你的头脑了!” 骗子 午饭时,女儿大口大口地吃着肉,妻子百感交集地看
大概在2019年,我有了画一些自己理想生活的想法,踌躇数日,拿起笔,把闲叔与白鹤的形象画在纸上。白鹤是我,戴圆眼镜的闲叔是我的丈夫。 自此之后,闲叔白鹤开始在画里生活。他们去爬我们爬过的山,去吃我们爱吃的东西。他们住在我们喜欢的小院里,过起了洒扫庭除,日出炊饭、日落入眠的寻常日子。 年过后,立了春,雪融化,远山不再惆怅,只觉平淡安然。春天在这里,在田野的坡地上。 晚上睡下,梦来了。村
有两种人会进入失散。第一种,没有连接;第二种,有连接,但知道不会进入任何一种世俗关系。我知道我们还在彼此的连接中,我以前并没有这么笃定的想法。想起朋友曾对我说,有时很想一个人,想一想就过去了,并不去说什么做什么。我也做到了。 有一种感情不但没有世俗与肉体的部分,甚至连精神交流也没有,只是能量体的确认与相印。当你想念一个人,却没有任何渴求、烦恼、占有之心,只是想起对方发光的能量体。从形式上看清
脆弱易碎之物往往坚韧顽强,出乎我们的意料,这是它们最奇特的地方。小时候,我们常用鸡蛋做实验,测试其耐受力。事实证明,每枚蛋都是一座小小的花岗岩堡垒。也有人说,蝴蝶恰到好处地拍翼,能在大洋彼岸引起飓风。人会心碎,可心肌也是人类全身最强韧的肌肉之一,一分钟七十多次心跳,一生如是,无止无息。即使是梦这样虚无缥缈的东西,也极难消灭,常伴人生。 蝴蝶、禽蛋、人心、梦境,乃至芸芸众生……故事和它们一样,
“天空一无所有,为何给我安慰。”这是海子的诗句。其实天空有云,云也只游荡在天空里,天空是云的居所。 云可能是最轻的东西了,它终生被风吹动。风托着它、拽着它,改变它的形状。风让云聚成一团,也让云变成流丝。山区多云,也多风。荣华山的上空,盘踞着云,满池塘浮萍似的,让人感觉卑微:人只是池塘里的微生物,荣华山也只是一朵水莲。 在屋顶天台上,在草滩上,在山顶上,都适合看云。晚上也可以在院子里看云。若
草书的随意与散漫,使它更方便使用,也更贴近生活。一张便笺、一声问候,都以草书来涂抹、挥洒,成就了中国人特有的手帖美学。它既是艺术的美,也是生活的美,更是性情的美。像王徽之在《新月帖》中写道:“雨湿热,复何似?食不?”“食不”就是“吃了吗”,那么平易,那么随和,那么轻松,却如雪泥鸿爪,让我们感动。那才是生活的本色,那才是生命的底色。每个人的存在,都是微小而具体的,像风一样,却挟带着一种更加真实和
奋斗使人快乐,孜孜以求与郁郁寡欢截然相反。在生命的尽头,那些对自己的人生心满意足的人,往往把大部分时间花在了令他们着迷的事物上。把生命的力量汇聚在能赋予你强大力量的一件事上。阳光无法引燃火柴,但如果用放大镜把阳光聚焦到一个点上,火柴就能被点燃。精通需要你全神贯注。 你对一件事知道得越多,要学的东西也就越多。你看到了一般人看不到的地方,路越走越有趣。追求精通有助于长远思考,这能让你将目光投向视
有人袒露心迹:“成年人都想要片刻的松弛,否则怎么承受得住长期的压力?所以很多人停车熄火后,会静静坐一会儿,再回家。” 他的这段话让我很感慨,想起了以前一个朋友说的另一段话。她说有时下班回家,先不下车,因为她要整理自己的情绪,不把在办公室受的气带回家,也不想让她的委屈被家人看到。她甚至会在车上先哭几分钟,接着擦干眼泪,掏出粉盒补妆,然后笑眯眯地推开家门。 还有个朋友说了类似的话,汽车停好,他
我敢肯定,卡夫卡不是为了把稿子扔到壁炉里而写作的。他写出了彻夜难眠的思想。推动他思想向前发展的力量,不是他想欣赏纸在火焰中卷曲。谁都知道,一张空白的纸有时也可以佯装上面有字,被揉成一团后扔到火里,借以引起旁人的惊异。 我曾有过这种境界。人们以为我烧掉的东西可能是最好的东西,或者是最为真实诡秘的东西。但我知道那纸上什么也没写,我的心思只在纸上凝聚了一会儿,它就被我一把抓起扔到火焰中,结局是自然
每个人的内心都有一种渴望,渴望倾听真实的声音。你内心有某种东西在等待和倾听内心真实的声音。现世中从来没有一个跟你一样的人,也永远不会再有一个跟你一样的人来到这个世上——你是唯一的。 如果你听不到它,你就永远找不到你真正在寻找的东西;如果你听到了它,却不遵从它,那你还不如没有被生出来。你是世上存在的唯一的你;你的特色是世间独一无二的,如果你听不到自己内心真实的声音,你的一生就会被别人牵着走。
把春光请上琴弦,人间 便获得了一味疗伤的烟火 俯首处,指尖开出花儿千朵 声入荷塘,从一柱莲花上 品读淤泥长出的芳香 音韵里,就多了一份干净 拨动炎夏的蛙鸣之后 再为秋风备座,静静听取 落叶源自枝头的絮叨 月色流过回忆,黄昏 披着雪花,万物的头顶 正落下,岁月的回声 (关河令摘自《都市》2023年第5期)
有一天拂晓,我去看日出。一出木舍,便看到东边的天空有两颗明亮的星星,一颗是启明星,一颗是木星。它们走得很近。天色暗蓝,干净如洗。几分钟后,在通往南山的高坡上,一个转身,我突然看见了一轮银亮的素月,正悬挂在西边的山脊之上。其清寂韵味,铺陈流泻在黎明来临的世界里。 这一刻,巨大的安宁将我席卷,这安宁掏空了我的所有,旧日的爱恨情仇,新来的悲欢离合,统统被月光和星光掠走。我立于高坡上,头脑一片空白,