蕉荫午睡图(清)罗聘 金农的弟子罗聘为他性格孤僻的老师画过多幅画像,其中一幅画的是金农于芭蕉林里打瞌睡。金农题诗道:“先生瞌睡,睡着何妨!长安卿相,不来此乡。绿天如幕,举体清凉。世间同梦,唯有蒙庄。” 罗聘为何将老师置于绿天庵(芭蕉林)中?芭蕉是易“坏”的,他的老师一生的艺术就纠结于“坏”与“不坏”间。在金农看来,人的生命如芭蕉一样,如此易“坏”之身却要眷恋外在的名与物,哪里能够实在地把握?所
孩子们在大山里排练 绕过一圈又一圈弯弯曲曲的山路,空气里总是弥漫着露水的味道,位于贵州省第一高峰韭菜坪半山腰的六盘水市钟山区大湾镇海嘎村,是贵州省海拔最高的村。 海嘎村平时总是被山雾层层笼罩,这里唯一的小学——海嘎小学,被称为“云上小学”。这所大山深处的小学有一支摇滚乐队,带领他们的是“80后”乡村教师顾亚。 2023年央视网络春晚,海嘎乐队以一首《倔强》惊艳全场。这首被年轻人称为“励志燃曲
1 妈妈竟然叫外婆小花,实在好笑极了。两人之间明明冲突不断。真不知从前那个总是横眉怒目、绝不会用这种称呼喊外婆的人是谁。 妈妈让我也叫外婆小花,说外婆的精神已经回归孩童状态。“她的精神年龄大概和真由一样吧?不,也许更小。瞧,从前真由不是一直嚷着想要个弟弟或妹妹吗?因此,不如将小花视作真由的妹妹吧。”妈妈语气淡淡地绕过重点,真是好不自私。 从前?那究竟是什么时候?自从我知道小孩是如何来到这
一 小时候去过颐和园,却从没有去过里头的谐趣园。第一次去谐趣园,是在1970年的夏天。我和弟弟约好,分别从北大荒和青海回北京探亲。我们俩已经有两年多没有回北京了。那一年,我23岁,弟弟20岁。 有塞外风雪和戈壁滩风沙做参照物,颐和园的皇家园林风光显得那样不真实,亮丽得有些刺眼。第一次到谐趣园,留在记忆里的是满园荷花怒放,才发现小时候语文课本里学过的古诗“接天莲叶无穷碧,映日荷花别样红”并非
最近常常深更半夜回家。夜深人静的城市,灯火灼灼,车稀人少,北京路、城站路、航空路,明明灭灭的红绿灯都好像比平时要有耐心,一直将我送到转回乡下的宝成路,右拐向北十余公里,树巷森森,漆黑如墨。 我特别喜欢在这条乡村公路上开车。水泥柏油的两车道油光水滑,像鲇鱼的肚皮,白杨密密匝匝,在路两边排开,树冠朝上交织在一起,向前簇拥成幽深绵长的树洞。下雨的时候,树叶会将白雨挡在外面,里面只剩下势头微弱的线雨
我爸 我原先一直有个印象,居家过日子,男人是不用去买菜的,他不是不肯做事情,只是不耐烦与人打交道。这一点印象全是从我爸那里得来的。 我爸买菜常常使我妈惊怒交加。他们一道去市场,看见一个农民模样的小伙在兜售洋芋,自行车上驮了两大竹筐。我妈问价钱,小伙羞涩地说了一个数,但又强硬声明:“我们自己屋头种的,吃不完才拿出来卖,婆婆你懂行,你挑嘛。”我妈笑笑,表示既不愿承情更不肯上当,轻蔑道:“前头那
一滴水被簇拥、推挤 即将进入海洋的时刻 我 决定爱你 黄叶在秋天树梢危颤颤 努力撑住自己的时候 我 决定爱你 一只蚂蚁的触须碰 到另一只蚂蚁的瞬间 我 决定爱你 婴儿说出第一句人类话语的时候 漉湿小狗吹干毛发再度蓬松像狮子的时候 我 决定爱你 全部颜色打翻混在一起变成黑色的时候 全部的生活打翻混在一起变成旋涡的时候 我 决定爱你 决定 把手心的热贴上你的发 唇的
基辛格的经历足够传奇。 他是德国犹太难民的儿子,是在“二战”中打回德国的美国军人、战后的哈佛大学教授;作为美国总统国家安全事务助理与国务卿,基辛格还是20世纪后半叶最重要的外交家之一。 著名记者法拉奇曾说,詹姆斯·邦德往基辛格身边一站,都会显得索然无味。“邦德会开枪,会格斗,会从飞驰的汽车上一跃而下。基辛格一样都不会,但是他会建议开战,会促成停战,自诩能改变世界命运,他也的确改变了世界命运
王小波和哥哥王小平都特别有感受力,对气候、温度、形状、色彩、气味,都有强烈的体察。在《我的兄弟王小波》里,王小平写了一个特别奇异的瞬间:一个夏天的中午,兄弟俩午睡,却睡不着,王小波像被催眠了一样走到院子里,去看每一道光,每一个微小的景象,王小平紧随其后,看着王小波走过整个院子,走到院子中间的水龙头旁看水滴——他呆呆地站了一会儿,好像在体会头顶上灼人的正午阳光在寂静的小院环绕的特别感受,然后就走
在《一件小事》这篇小说里,鲁迅先生以满腔热忱歌颂了北京人力车夫的高尚品质。说的是冬天某日,他坐上一辆人力车,车夫正快步而行,却有一个老妇没看到来车,突然从路旁跑过来,并被车把手带倒。见老妇没受伤,他怕车夫多此一举,遇到“碰瓷”的,便对车夫说:“没有什么的,走你的吧!”然而,车夫没走,而是很关切地扶起老妇,让她走一走,确认身体是否正常。之后,车夫又向巡警报告了所发生的一切。事后,鲁迅觉得“一件小
胡兰成有个表哥,叫吴雪帆。早年,父母为他订下婚约。 吴雪帆决意解除这门婚约。他的父亲很生气,表示无面目向女方退亲,吴雪帆就自己跑去女方家,和其长辈当面说明。说通了女方家长辈,他又去找女子当面说。两个人在楼上女子房里说了半天,大家都以为二人重新和好、依约如旧了,听吴雪帆说还要送女子去读书,忙欢喜应承。 他们不知道,吴雪帆仍是要退婚的。退婚不是嫌憎女方,而是为尊重双方的感情;送她去读书,只为使
陈平少时家贫,却喜欢读书。他的兄长是个好人,主动承担了全部劳动,好让陈平有充足的时间到处拜师求学。陈平长得高大英俊,是个帅哥。有人就问陈平,家里这么穷,到底吃了什么好东西,长得这么壮硕呢?陈平的嫂嫂对陈平不事生产早就恼恨在心,就怨恨地说,还能吃什么,也不过是些米糠罢了;有这样的小叔,还不如没有呢。结果,陈平的哥哥就把她休了。 哥哥对陈平的关爱,让陈平有足够的时间与精力去读书,去了解天下之事,
不知从何时起,大家都开始用手机软件来预订餐厅了,搞得那些不习惯用手机的人,也不得不提前几天打电话订座。随意逛街、到店即食的时代似乎正在不知不觉中翻篇。一家餐厅如果非常火爆,自然就很难订到位子。对此人们也已经习以为常。经常看到有些餐厅门可罗雀,隔壁的一家却生意兴隆,等位的人虽然极不耐烦,却也不愿意换另一家。 在饿着肚子等位的时候,我不免思考了一个问题:直接到店等位、网络预订和电话预订,哪一个应
《温坡街上的巴蕾特》曾是轰动一时的戏剧,大致讲了一出私奔的故事,和中国传统戏曲《西厢记》有些类似。 戏剧大概讲述了患病的女诗人巴蕾特因为出版两卷诗集,而引得比她小6岁的勃朗宁的喜欢。两个人以书简传情,终于陷入爱河。然而,巴蕾特专制的父亲并不同意这门婚事。于是,1846年9月12日,巴蕾特在女仆威尔逊的帮助下,偷偷潜出家,和来接应的勃朗宁到附近的教堂秘密结婚。一个礼拜以后,巴蕾特和勃朗宁离家出
她放声大哭,哭到步道上的人都暂停自己的行动去看她。有那么一瞬间,大人围拢过去,像磁石落入铁屑。但她抽泣着,想说什么却不能如愿。 家长忙不迭地问她怎么了,焦虑地拉过她从头到脚看,又让她转身,抚摸她的头发,撩起她的外套看,让她指出自己难受的地方。她双手下垂,拼命地摇头,终于在抽泣的间隙,断断续续吐露出几个字,大人这才拼凑出她伤心的原因:某某小朋友和某某小朋友刚刚走了,他们不和我玩。家长放松下来:
有个词叫作“左右逢源”,指的是仔细地揣度周围的事物与现象,都能找到其根源;也可以解释为日常的一切事物都是学习的源泉。 不久前,在首尔坐5号线地铁途经孔德站时,一个微不足道的场面触动了我的心弦。 当时正值下班高峰期,车厢里像下饺子一样挤满了人,我勉强把自己塞了进去。 我抱着一丝希望环顾四周,没有空位。周围的乘客多半在埋头看着什么,其他人或是打电话,或是跟同伴说说笑笑。不经意间,我瞥见一对坐
我们不是第一个想了解阿尔伯特·爱因斯坦思维方式的人。即使是孩童,也早已在心中把爱因斯坦的名字和“天才”这个概念画等号了。爱因斯坦也是无数科学家和思想家迫切希望研究的对象。有人甚至想“钻进”爱因斯坦的大脑,一探究竟。 不少科学家有幸能够研究爱因斯坦的大脑,仅仅是那3份公开发表的研究报告便引起了轰动。第一份研究报告来自1985年加州大学伯克利分校的一支团队,玛丽安·戴蒙德教授率领的这支团队研究了
最近,我在读鲁迅先生的《中国小说史略》,读到一个故事,源自魏晋杂史类小说《汉武故事》。 故事是说汉武帝乘辇车到郎署,见到一位须发皆白、衣冠不整的老者。 汉武帝问他什么时候做的郎官,为何这么老。老者回答:“臣姓颜名驷,江都人也,以文帝时为郎。” 汉武帝问:“何其老而不遇也?”大意是说,你为何到这么老还没有被人赏识,获得机遇升职啊?老者回答:“文帝好文而臣好武,景帝好老而臣尚少,陛下好少而臣
2021年诺贝尔文学奖得主、英国籍坦桑尼亚裔作家阿卜杜勒拉扎克·古尔纳最为人熟悉的标签是“离散”。这是他小说的主题,也是他人生的主题。他相信,离散的人就算走到天边,他的内心深处也装着自己的故乡。哪怕从未向他人提起,故乡仍然是他献给过去时光的礼物,总是令人难以割舍。于是,就有了《最后的礼物》。 小说开始于一段简单的描述:“一天,远在麻烦开始之前,他一句话都没有跟人说就悄悄溜走了,从此一去不回。
大观园风光旖旎自是不用说了。但是,如果读书的人不曾注意到园中一群“下人”之间的种种争斗和一地鸡毛,就只能说是不懂《红楼梦》。就从精于描写小人物这一点来说,《红楼梦》也是文学史上少有的杰作。 大观园里有个厨房,管事的头头叫柳嫂,是个伶俐的女人。贾府原是大富大贵,如今虽已走在下坡路上,但旧习难改。所以我们在书中看到,凡是管事的人,都有额外的好处,叫作“剩头”。柳嫂当然不能例外。 这柳嫂惯会看人
法国医生弗兰克·拉马涅尔是强迫障碍领域的专家,他有一个病人名叫贡扎格,患有“秩序强迫症”。贡扎格手中拿着一把尺子,每天要花上好几个小时仔细查看他的公寓,确认家具与墙面间的距离是否合适,每样物品是否放在规定位置。儿童房也必须绝对整洁,地上不能有任何玩具。他不愿意让他的妻子坐在沙发上,因为这会导致他需要多花上半个多小时来收拾靠垫。当妻子不在时,贡扎格就忍不住去给妻子的柜子及桌面“来点儿秩序”。经过
太阳底下没有新事,但有新词。 citywalk一词源自西方,意为城市行走、城市漫步。2023年上半年,在国内某社交平台上,与citywalk相关的搜索量同比增长超30倍。有人说这个词的流行源于“年轻人不花钱找乐子”。有人说这是“附近”“人与人连接”的回归。有人说这只是一门流量生意、一种小布尔乔亚的趣味,毕竟,社交媒体上晒出的citywalk帖子,总要加上“很出片”仨字。 关于citywal
近几年,我越来越少打开朋友圈,对我来说,它早已不再是能随心所欲说话的地方。一旦有什么想随手记录的生活片段,首先想到的是微博。我也不知道这还能不能叫社交,毕竟我在微博上只有十几个好友,还都是10多年前的关系。在这样一个开放式的社区,好友的微博往往会被淹没在众多“大V”的内容中,与人互动全靠邂逅。这种松弛随性的氛围令我感觉自在,叫它“树洞”或许更合适。打开其他友人的微博主页,大多是一种自言自语的状
一个世纪前,英国东南部一座平淡如水的村庄见证了一件不平凡的事。村子名叫沙士顿,事件的主角是两个年轻的中国人。 男生在美英留学已两年多,女生几个星期前才离开中国一个保守的小镇;男生在剑桥大学当旁听生,女生只学过几个星期的基础日常英语;男生一心想做新时代先锋,一鸣惊人,女生只希望尽快适应异国生活,有机会学点新知识;男生恋上了一个出身维新家庭、当时在英国念书的女孩,女生到达伦敦后不久,就隐约察觉丈
那年月,人们吃得并不丰富。有一种客家红烧肉,深深刻在我的童年美味食谱上,想起来就仿佛闻见那股肥厚甜腻的香气。 我唯独见过吃不腻这种红烧肉的人,就是算命先生“盲佬”。这个“佬”字,带有尊敬抬举的意思,那时在我们乡下人眼里,一个气定神闲、见过世面、出口成章、有如神算的盲人先生,无疑是一个“大仙”。他是我们那个小地方唯一一个虽不是城里人,却不种地,还能天天吃肉的人。 盲佬的盲是天生的,他不像很多
那个男人我叫他大哥,气质憨厚,寡言,待人热忱,烧得一手好菜。将茄子手撕成块,青椒切块,和鸡同炒,浇啤酒。最好吃的是茄子,入酒味,入肉味,滋味厚重。买廉价的鱼子,与鸡蛋爆炒,最后放一点点蒜薹末,奇香无比。冬天炖羊汤,切去肥羊肉炼油,放一碗辣子。大片羊肉炖白菜。出锅时淋一勺羊油辣子,真是点睛之笔。 大哥跟他的女友和我们住在一起。他们恩爱、甜蜜,日子在大哥的好菜好饭中过得热气腾腾。然后是吵架、分手
1 每年的母亲节,很多人例行在朋友圈刷起各种感谢妈妈的话。感谢妈妈为自己奉献,牺牲了她自己的青春什么的。这也许没错,可是或许母亲需要的不只是一句轻飘飘的感谢,她们更希望被理解。 我想起我的母亲。多年来我对她的感觉,从幼时的害怕,到青春期的怨怼,再到今天,我大概终于可以说,我抵达了对她的理解。不愿用“感恩”这个已经被用到泛滥的词来表达,我更想说:“妈,我能理解你了。” 2 我妈从小就是个
以周围的同学和朋友作为小样本观察,学文科和学理科确实存在差异。这种差异并非体现在电影院观看“烧脑”电影时,一个不断地提问、一个得意地解释每一个科幻老“梗”——一个是装傻,一个是真傻且自信。不同学术训练造就的真正差异在于看待世界的角度和解决问题的路径。 我的丈夫是工科生,我是文科生。《小王子》里,主人公喜欢一朵玫瑰花,说自己慢慢被她“驯养”了。我们俩争相驯养对方,互有输赢。 工科男先生非常爱
一 两年前的一天,我打了辆专车,从北京去河北香河。 一个朋友是香河马拉松赛事的主办者之一,应他邀请,我带着全家去为他捧场。 堵车,烈日炎炎。 坐在车的后排、依偎在我身边的孩子越来越不舒服。他说想吐,看来是晕车了。为分散他的注意力,我便给他讲故事。 故事从他问我第一千零一遍的问题开始——这大概是每个孩子都问过父母一千零一遍的问题——“我从哪里来”。 车堵在高架桥上,我抱着满脸通红的孩
西北风开始扫荡这座城市了。一夜之间,城市里所有的草木开始凋零,紧接着就飘起了雪花。院子的房顶上,果树上,地上,全部覆了一层白白的雪。这倒方便,只要听到咯吱咯吱的踩雪声,就知道有客人来了。 这天晚上,我披上棉衣来到院子里,准备关掉饭店的灯箱,一辆送快递的摩托车一跐一滑地开过来了,停在院门口。是个年轻人,他吃惊地问,咋了,老板,打烊了? 我说,是啊,您是要预订还是吃饭? 他说,预订。 我说
濮思荀 常说“严父”,但我父亲苏民(原名濮思荀)的严格其实很少挂在嘴上。 曾有两件事,父亲对我不太满意。 一件事是他觉得我排戏不认真。在排话剧《李白》期间,有一次我回家,父亲不说话,母亲问我:“今天你们排戏怎么了?”她说我父亲不高兴,认为我排戏的时候“怠慢”。 有句俗话叫“狗揽八泡屎”,我当时就是那样。那时候真是累,头天在烟台参加商业活动,活动结束晚上10点了,但绝对不能耽误第二天早上9点
大约10年前,我们8个壮汉于午饭时间走到外滩四川中路,看见一家出租汽车公司的楼上有餐厅,就乘电梯上了楼。到餐厅一看,没什么客人,服务员也没菜单递给我们,所有的菜名都用粉笔写在小黑板上,每个菜都很便宜,五六元、七八元:鱼香肉丝、蘑菇菜心、炒双冬、红烧甩水、百叶结红烧肉、番茄蛋汤……写满一块小黑板。 我窃笑,大声喊道:“小黑板上的菜每一个都要,都上吧。” “哦哟哟,好的好的。”于是,餐厅的全体
“假作真时真亦假,无为有处有还无。”这句话出自《红楼梦》。人生有真有假,不应太过执着于真假问题。 这么多年的当铺工作做下来,我发现来找我鉴定的人,通常手上拿着假物的概率较高。但有趣的是,他们都不认为自己手上的东西是假的,甚至比贩售此物给他们的人还坚信东西是真的,这一点实在奇妙。 例如,一位客人买了一个宣德炉,不仅夜晚常拿出来把玩,还四处看书研究,简直已经到了能够出书的程度。当他把宣德炉拿来
同学聚会,大家互相聊起这些年的变化。马同学说他爸爸患了阿尔茨海默病,已经连他是谁都不认识了。 马同学的爸爸我认识。五年前,马同学的妈妈过世,马爸爸就搬来了上海,与马同学住在一起。老人是位老教师,个性喜静,来到陌生城市,身边无亲戚及朋友,大部分时间是一个人待在家里。 被阿尔茨海默病缠上的马爸爸失忆了,也失去了生活自理能力,想想真令人心酸。 我还想到了最近看过的一个展:迷失钟表展。展出的都是
沃伦·巴菲特845亿美元的金融净资产中有842亿是在50岁之后赚到的,有815亿是在65岁以后赚到的。 这虽然违反人的直觉,却是事实。 到底什么是富有 一个无法控制个人情绪的天才极有可能引发财务上的灾难,但反过来看——那些没有接受过专业金融教育的普通人,也可以凭借与智商衡量标准无关的良好行为习惯,最终走向富裕。 罗纳德·里德于2014年去世,享年92岁。他出生于福蒙特州的乡下,高中学历
假如你是一个生意人。我现在问你,这里有两个促销方案,一个是打五折,一个是买一送一,你选哪一个? 你可能会说,选哪个都一样啊。都是只获得原销售额的50%,这有啥区别? 有区别。如果你选择了买一送一的方案,用户会买走你更多的商品,他在消费的时候,为你的品牌付出了更多的时间和注意力。你的供货商也会多销售一些商品,你的品牌在他的体系中的价值会大一点。物流、仓储等环节的合作伙伴,生意都会多一点,他们
当你在网上看到一个中国20世纪90年代很常见的饼干盒,假设把它作为一篇论文选题的原始材料,你会怎么用? 有的人可能会说,作为一个饼干盒,它只能被塞进一篇关于食物的论文吧? 如果答案是这样的话,我只能说你低估了自己的思考力。 请注意,作为原始资料,一个饼干盒可以在无数与食物毫不相关的问题上展现它的“可塑性”。不信,我来尝试列个清单。 我注意到,这个饼干盒上出现了印刷编码、运输编码和条形码
到底什么是“概率思维”? 首先我们需要认识到,影响创业能否成功的重要因素之一,就是概率。 从创业的第一天开始,创始人每天甚至每小时都会面临无数决策,而大多数决策是“不完全信息决策”。 如果确定选A就能赚5元钱,选B赚不到钱,我们肯定会选A。这种掌握了全部信息的决策,是“完全信息决策”。而现实往往是,选A和选B具体赚多少钱,并没有准确的数据;A和B之外有没有别的选项,也不清楚。 面对此种
想象一下两个人拒绝吸烟的情形。当有人让烟时,甲说:“不用了,谢谢。我正在戒烟。”这听起来是一个合理的回应,但它暗含的意思是,这个人仍然相信自己是吸烟者,只是正努力让自己有所不同。他希望只要自己心存一定的信念,他的行为就会发生同样的转变。 乙则一口回绝:“不,谢谢。我不抽烟了。”这个回应稍有不同,但它表明了这个人身份的转变。吸烟只是他过去生活的一部分,而不是他现在的生活。他不再自认为是“烟民”
一 在写《货殖列传》的时候,司马迁要说的是更高一层的政治道理,也就是现代政治经济学的原理,最根本的一件事情叫作“物之不齐”。“物之不齐”表现在哪里?例如说,山西、山东,江南、江北都有各自的物产,而这些特产大家都很喜欢,这里面就产生了一个根本的道理——应该有不同的行业参与其中,才能够让这个“物之不齐”的状况得到平衡。在这里,司马迁开创了在那个时代难得的“职业的平等功能论”。“待农而食之,虞而出
1723年,在荷兰出生的英国人伯纳德·曼德维尔出版了被誉为“原始经济学”扛鼎之作的《蜜蜂的寓言》。该著作以寓言的方式讲述了一个蜜蜂王国的兴衰史。最初,这群蜜蜂勤劳工作,追求更高的生活质量,整个王国百业兴旺。后来,整个社会开始转向过度节俭,经济逐步陷入衰退。作者想要通过寓言阐明,消费是总需求的重要组成部分,提振消费对经济发展有重要意义。 200多年后,英国经济学家凯恩斯从中受到启发,进而建立起
“数字游民”这一概念,最初由《Digital Nomad(数字游民)》(1997)一书提出。作者预言,移动和便携式技术的发展将推动一种新生活方式的产生,让人们可以摆脱工作时间和地点的限制,重构工作与休闲的关系。 如今,“数字游民”已从畅想变成现实。国内数字游民部落创始人Jarod Zhang表示,数字游民可以尽享“地理套利”(大意指赚发达国家/一线城市的工资,在发展中国家/四线小城消费)红利
2005年7月,一件元青花“鬼谷子下山图罐”在佳士得伦敦拍卖会上以2.3亿元人民币成交,轰动全世界。从那以后,“元青花”就成了顶级古瓷的代名词。2011年澳门秋拍,来自北美藏家的一件“萧何月下追韩信梅瓶”甚至拍出了8.4亿港币的天价,至今未被超越。 说到这里,你也许会觉得奇怪,这白底蓝花的瓷器没什么特别啊,不就是咱们从小就用的东西吗?注意,我们讲的是“元青花”,不是“青花”,今天我们就来了解
AI客服,除了能更快地激怒消费者,没有其他任何作用。 ——望广大商家周知 “一切为了挣钱,一切为了省钱,永久性的匮乏感,腿疼。”几乎是中国母亲最大公约数的辛酸。 ——一位读者为张小满《我的母亲做保洁》一书写下的短评 你知道百米赛跑最美妙的是什么吗?是枪响后,这世界只剩你和终点。 ——电影《超越》台词 我隐约觉得,在侯孝贤身上,在他的电影里,一定还保留着繁体字般的魅力。 ——贾樟柯
挂 考试前一晚,舍友放飞一盏孔明灯,上写“考试全过”。可刚放飞没多久,孔明灯就挂在了高高的树枝上。 舍友仰天长叹:“完了,高数要挂。” 阴阳怪气 问:我平时没课就去图书馆上自习,室友天天阴阳怪气,该怎么办? 神回复:你去几天,他也就阴阳怪气而已;你连着去一个月,他可就开始着急了。 少放 我去买凉皮,一直让老板多放东西,比如多放黄瓜丝、多放面皮。 老板瞪大了眼睛问我:“那什么东西少放
但,尽管猖狂,老时光,任你多狠, 我的爱在我诗里将万古长青。 ——〔英〕莎士比亚《十四行诗:19》(节选) 我把左手的手套 戴在自己的右手上。 仿佛感到台阶无数的多, 我分明记得它总共才三级! ——〔俄〕阿赫玛托娃《最后相会的歌吟》 这个偶遇的朋友,他的名字我从来记不起来。 我感到我的眼睛满是泪水…… 每次道别都是一次死亡。 是的,每次道别都是一次死亡。 ——〔
错过列车,只有在你追赶它时才是痛苦的。同样,不能达到别人对你的期望,只有在它也是你所追求的东西时才是痛苦的。 我有时惊异于人们会因为一顿不好吃的饭、一杯冷咖啡、一次社交挫折或被粗鲁地接待而伤心一整天或者感到愤怒。回忆一下,人们难以看到自己生活中发生的事件的真实概率。我们很容易忘记,我们活着本身就是极大的运气,一个可能性微小的事件,一个极大的偶然事件。 想象一下一个大小10亿倍于地球的行
椴树花的香味只有从远处才能闻到,一走到树前反而闻不到了。真正的文学就像椴树花一样。要检验和评价文学的感染力、文学的完美程度,要感受到文学的气息和不朽的美,往往需要一段时间。时间虽然能使爱情和人的其他感情,就如同对人的怀念那样消失殆尽,却能使真正的文学成为不朽之作。 回忆一下普希金的话:“我的心灵将越出我的骨灰,在庄严的七弦琴上逃过腐烂。”还有费特的话:“这片树叶虽已枯黄凋落,但是将在诗歌中发
如何对待这个日夜不停地提速的时代,每个人都该有个自己的决定。在我看到的与大多数人背道而驰的人生中,有一位是淡水河边的老阿妈,她在那里卖麦淇淋蛋筒,别人卖15元新台币,她卖10元,每天还早早就收摊。我的一个朋友有次实在忍不住问她这是为什么,老阿妈的回答是:“我够了。”真是振聋发聩。 也许所有的秘密都在这里了。对抗这永无宁日的飞奔,“够了”可能是真正的解药。满足感毫无疑问是幸福感的来源。这也解释
假如说哲学使人聪明,文学催人产生激情,那么史学教人冷峻。什么叫“历史感”?历史感就是一种大时间感。胸中有了大时间格局,就能像斯宾诺莎说的:“不笑,不悲,也不怨,只是为了理解。” ——王家范《中国历史通论》 对从事的工作产生感情,爱上这份工作,根据这份工作和运用的技能确定自己在世界上的位置,意味着成为命运的人质。 ——齐格蒙特·鲍曼《工作、消费主义和新穷人》 先前制造名人的手段,日后也必定摧
1.管理者计算价值,而领导者创造价值 如果你在管理他人,这意味着你或许只是在计算员工创造的价值,但没有增加价值。 相比之下,领导者更专注于创造价值。他们会说:“我希望在我处理A事务的时候,你能去处理一下B事务。” 领导者创造的价值超过了团队创造的价值,并且追随他的员工也都是价值创造者。以身作则和以人为本是行动式领导力的标志。 2.管理者和领导者创造的圈子不同 就像管理者有下属、领导者
约翰·休斯顿 约翰·休斯顿是一位以睿智和古怪著称的伟大导演,曾多次被奥斯卡提名,并获得过奥斯卡最佳导演奖和最佳编剧奖,他获得的其他奖项更是难以计数。 在家里,约翰教育孩子是以严厉和关爱并举。在他的悉心呵护和帮助下,女儿安杰丽卡·休斯顿在他执导的影片《现代教父》中表演出色,一举夺得奥斯卡最佳女配角奖。最令安杰丽卡难忘的,是父亲对她严格的教育和要求。安杰丽卡在回忆她的成长过程时,这样写道: 每天
胡铨主战,上书请斩秦桧,停止与金议和。金国用一千两银子的重价,买得胡铨上书的抄本。看后,君臣相顾失色道: “南朝还有人啊。” 如果宋高宗当时能采纳胡铨的上书,金国利用秦桧使得南宋求和的打算便落空了。 直到宋孝宗即位以后,金国使臣来临安,还要问:“胡铨现在在哪里?” 怪不得张浚要说:“秦太师执政二十年,只造就了一个胡铨。” (嘉林秀摘自湖南美术出版社《念楼学短》一书)
我只不过为了储存足够的爱 足够的温柔和狡猾 以防 万一 醒来就遇见你 我只不过为了储存足够的骄傲 足够的孤独和冷漠 以防 万一 醒来你已离去 (一 夫摘自澎湃新闻·澎湃号“楚尘文化”)
看到一个视频。一个七八十岁的老奶奶,艰难地拉着一车的废纸箱,向上爬坡。正在后面行走的小伙子见状,伸手搭在废纸箱上,帮她推一把。 老人似乎没有察觉,没有回头,继续佝偻着腰,用力地往上拉,一步,一步。 上了坡,就是一家废品收购站,老奶奶将车停下,转身对身后的小伙子说:“谢谢!”又加了一句:“你的手一搭,我就知道是有人帮忙了。” 她不是没有察觉,而是上坡太累,她不敢松懈,也不敢回头,向帮助她的人及
我见过一个悲剧演员,他在悲剧高潮中哭了两声,引得观众潸然泪下。本来他表演得恰到好处,谁料,他哭起来竟然止不住,声泪俱下,号啕不已,如丧考妣,反而弄得观众莫名其妙,甚至引人发笑,悲剧气氛一扫而空。剧演完,我问导演这演员怎么表演得如此差劲,画蛇添足,适得其反。导演说,这演员的优点是感情丰富,能很快进入角色,缺点是一进入角色就难以自制,任感情奔泻,完全不管观众。 我听罢,认为这个演员实在还不明白表
文学是人生的反映,吾人乃为人生而艺术。若仅为文学而文学,则力量薄弱。 诗不是教训人的,只是在感动人,是“推”、是“化”。《花间集》有句: “换我心,为你心,始知相忆深。” 实则“换他心,为我心”“换天下心,为我心”始可。人、我之间,常人只知有我,不知有人;物、我之间,只知有物,忘记有我,皆不能“推”。道理、意思不足以征服人。 天下没有不知道自己怎样活着而知道别人怎样活着的人。不知自心,何以
我带6岁的儿子去逛一家大型玩具店,货架上面摆满了玩具。刚拐出电动玩具区,我就看到远处一个坐轮椅的男孩。他一定经历过可怕的意外,双腿从膝盖以下都不见了,脸上布满伤疤。这时,儿子也注意到了,大声说:“妈妈,快看那个人!” 和其他母亲一样,我立刻示意儿子安静,想教育他这样对待残疾人很不礼貌。但没等我说完,儿子用力挣脱我的手,向坐轮椅的男孩跑去。只剩我一个人站在原地不知所措。 儿子在男孩面前站定,