在异国求学的日子里,有人在家泡功夫茶,有人天天练书法,有人在窗台上种小青菜,有人甚至自己做月饼,还有人拜托回国的朋友一定一定要带两块某个牌子的肥皂,因为“那散发着故乡的味道”。 只有那些熟悉的日常事物,和对那些微小事物的牵挂,才是我们无法隐瞒的身份标记。这些美丽的微物,是我们随身携带的故乡。 我们固执地保留着这些习惯,因为在这些习惯里,有着“我们是谁”的答案。 倘若要描述这个世纪的人们,故事
毕业后,我回到学校看望老师们时遇到了她。此时再聊起那段往事,她脸上只剩下满满的怀念。 每次读到纳兰性德的那句“人生若只如初见,何事秋风悲画扇”,我都会想起高中语文老师,想起与她初见的场景,想起那一程青春路。 那是在高一开学后的第一节语文课上,九月的清晨裹挟着微微的凉意,细碎的阳光穿透玻璃,被镂空的窗帘筛成了斑驳的淡黄,落在黑板上,好像一些神秘的字符。 上课铃声早已响起,我们正整齐地坐在教室里
多年以后,我想起她当时的处境,也觉得心下一片黯然,那无助的哭声让我原谅了她对我所有的不好,想起她所承受的命运,就没办法再责怪她一句。 1 每年的感恩节,很多人例行在朋友圈里刷起了各种感谢妈妈的话。感恩妈妈为自己奉献,牺牲了自己的青春什么的,这也许没错,可是也许母亲需要的不只是一句轻飘飘的感谢,她们更希望被理解。 我想起我的母亲。多年来我对她的感觉,从幼时的害怕,到青春期的怨怼,再到今
与其羡慕别人的母亲,不如以一颗感恩的心对待自己的母亲,并记着她对你的好,在自己有能力的时候给予回报。 1 大学毕业后的第二年,我遭遇了接二连三的打击,是我人生最低谷的时期。先是失业,后又失恋,一连串的打击让我有一种活不下去的感觉。发着高烧孤单地躺在北京一间地下室里,我对自己的人生充满了绝望。 恰在这时,房东又来收房租,我一摸钱包,里面只剩几十元钱,因囊中羞涩无力支付房租,我只得求
我坐在他身边,跟他说,爹,你要好好活着,我已经没有娘了,要是你也死了,我就没有家了…… 1 记忆中,他脾气总是很暴,动不动就大声训斥我和弟弟,打骂也是经常的事。但我最讨厌还不是这些,而是他的懦弱和怂,觉得他不配做个父亲。 记得我五六岁的时候,邻居小男孩来我家玩,小男孩抢我弟弟的玻璃球,我不让,小男孩就打弟弟,我一看立即就一把推开了小男孩,小男孩和弟弟都倒在地上,两个人都哭了。
妻子让我写下这篇小文,不奢望李俊萍以及与她相熟的人能看到,更多是表达对自己少女时代好友的思念,同时也释放心中长久郁积的自责、愧疚、懊悔…… 这是妻子念念不忘的名字。这是妻子常常呼唤的名字。这又是妻子心怀愧疚而又难以做些什么予以补救的名字——五十年前,我认识妻子的那天起,她就跟我不断提起“李俊萍”这个名字,那是她少女时代的好友,这个名字早已嵌入她的心底,成为她一生挥之不去的牵挂! 西单曾是我
忽然看到黑暗中,小铃正端坐在走廊上,就在我一秒钟前站的位置,悄无声息地看着我。 每年总有这么一天。上海宣布入夏前后的某一天。这一天白天的气温不断攀升,闷热潮湿,气压低。到了这一天的傍晚,日落之后,白蚁毫无征兆地出现。 起初,只是一两只在人的眼前飞过,如普通蚊虫,略一驱赶就散,但等路灯亮起,情势发生变化,白蚁驱散复来,且数量不断增加,人们抬头,赫然发现密集的翅膀正绕着灯光盘旋,如烟如雾,令人
似乎明白,作为农民,人生中的全部苦乐,都在土地之上,都扎根在土地之中,都与劳作息息相关。 到今年,父亲已经离开我们25年了。二十五个春秋,是多么漫长的一河岁月。在这一河岁月的漂流中,过去许多老旧的事情,却总是让我不能忘却。而最使我记忆犹新、不能忘却的,比较起来,还是父亲活着时劳作的模样儿。 很小的时候——那当儿我只有几岁,或许是不到读书的那个年龄吧,便总如尾巴一样随在父亲身后。父亲劳作的时候,
有时候实在找不到宁静的场所,我就拿上纸笔,跑到操场边,或者坐在田野里写信。5月的早晨,天气晴朗,麦穗轻扬。这时写出的信就诗意盎然,充满喜悦之情。 2016年,微信开始风靡。3月的一天,我学会了发微信。我记得很清楚,这天下午,我用手机给夫发了一条微信:晚上请按时回来吃饭。5秒后,我收到他的回复:好的,一定。这种手指间的即刻传递,让我有一刻钟的迷蒙。我想起30年前,也是一个春天,我收到他的第一封求爱
他们有珍贵的爱情回忆,有彼此重要的某某某,有差点迈不过去的黑暗时光,有难以启齿的难处,有眯着眼睛可以看见的未来期待。 你妈妈的少女心还在吗? 朋友前段时间带父母出去旅行,绕了大半个中国。回来她说:“我妈才不是一个没有故事的女同学。” 父母30年前结婚蜜月去了上海。这次旅行,第一站选了上海。父母很激动,跟同行的陌生旅人一直念叨:“我们30年前就来过啦,那时候,外滩可不是这样。”
我和妈妈来到爸爸墓前,妈妈把从家里端来的饭菜放在地上,然后抚摸着冰凉的墓碑,嘟囔了一声:“老头儿,吃饭了。” 早年在乡下,乡人们在路上遇见,开口问候的第一句话就是:“吃了么?”那时侯人们的日子大多清寒、简单,吃饭是头等大事,这样的问候里有一种关切之情。 乡人们吃饭,还喜欢碰头一起吃。我老家村子里乡亲们吃饭时,常捧着饭碗聚集在村口的黄葛树下,一边哧溜哧溜地扒着食物,一边闲聊着村里的“桑麻事”
而它没法治愈的那些伤痛,我总能在母亲的怀抱中找到安慰。 我经历了人生中最棒也是最难的一年。我懂得了万事万物都只存在于当下。存在于此时此刻。觉知。人。花朵。我懂得了爱是给予。基于一切。如果受伤了,就随它去吧。 我懂得了敏感一点总是没错的,因为在这个让人保持内心柔软的世界上,要想变得冷酷太容易了。我懂得了一切事物都有两面。生与死。悲与欢。盐与糖。我与你。这是宇宙的平衡。我经历了伤得很痛但也活得痛快
再后来,当我们放下所有的顾虑,想在母亲的怀里像小时候那样痛哭的时候,却发现,年迈的她却再也禁不起我们的泪水。 有一次,和几个朋友在一起闲谈,就聊起了哭的话题。大家都说,自从长大以来,这么多年中,除非有什么亲人离世或者极为重大的打击,极少再有哭的时候。有时虽然很想痛快地哭一次,却也只能忍着,或者偷偷地饮泣,不让任何人知道。 一个朋友最后很是感慨地说:“我现在最大的愿望,就是在难过时,扑进妈妈的怀
小镇已无亲人,然而每次走在街头,他都能寻到一种踏实的感觉。他知道,这因了多年以前的那个荷包蛋,以及一碗最简单却是最纯粹的清水煮面。 他去面馆吃面的时间,总是比别的同学晚二十分钟。 面馆开在学校附近,夫妻店,很小的店面,很简单的清水煮面。面有两种,一种卧一个荷包蛋,五毛钱;一种仅仅是清水煮面,三毛钱。 他只要三毛钱的。父母都是农民。三毛钱的清水煮面对他来说,已是奢侈。 晚去二十分
周小五分别敬了父亲和母亲一杯酒,他将酒一饮而尽的时候,心里突然涌出想哭的冲动。 这个周末,周小五请了三个人吃饭。 三个人中,有两位是他的上司,还有一位是相处多年的朋友,对他都很重要。 周小五提前一天给他们打了电话,每个人都说没问题。于是,周小五在酒店订好包厢,早早地赶到了。 服务生介绍说,酒店有一种火锅套餐,分180元、380元和680元三个档次。 周小五不假思索,挑了6
那也是她花了相当大的气力才明白的事情,在现实难以更改的情况之下,她需要跨过的是那道心坎,去拥抱那些她所期待的生活的种种乐趣。 2023年5月底到6月,以轮椅女孩赵红程为原型的独角戏话剧《请问最近的无障碍厕所在哪里?》在上海大剧院上演,这是国内第一部由残障者真人真事改编而成的话剧。这场独角戏的台词辛辣、幽默,偶尔讽刺,剧场观众随着赵红程一起体验她在生活中遇到的那些“自强不息”的赞美、陌生人的窥探眼
大家都转过身来,不明白是怎么回事,于是又围拢在唐喻录的身边。这时,大家才顺着陆冰指着的方向发现,唐喻录的眼角里涌出了一行泪水。 一种不幸的疾病,让她从一个准妈妈瞬间变成植物人。但是,凭借着无限母爱,在“植物人妈妈”肚子里呆了6个多月的孩子却奇迹般地诞生了,而且健康活泼。所有的人都说,只有无限的母爱才能够创造出这样的奇迹! 陆冰和唐喻录,是广西省南宁市武鸣县的一对夫妻。两人感情很融洽,但是令
当困难来袭,生命终止,一切我们都无力改变的局面赫然到来,我们内心中最大的支撑是来自那个爱我们的人,也许在那一刻,我们才能体会到什么是真爱。 有人说,这是一个缺少爱的时代。爱,来得太快,走得也突然。 网络上,明星分分合合八卦炒作漫天飞,现实中,离婚率暴增…… 网友们动不动就说“再也不相信爱了”。然而,不管时代怎么变,人性中对真爱的渴望永远不会变。 那么,什么才是真爱呢?也许一千个人心中有一千
有一种感情,它无关爱情,也不像友情,而是温情。我想人是无法长期生活在太强烈的感情中的,那些余下的平凡日子,正是需要被这种淡淡的温情来支撑的啊。 在剑桥读书时,我每天都迷路,也跟寄宿家庭闹了点矛盾,索性就用“回家的路太复杂”这个理由上报学校,希望能换一个家庭寄宿。没想到,老师完全没有理解我的意思,还安排了一个和我顺路的男同学每天送我回家。 那个从没和我说过话的男孩——菲利普,与我并排坐在办公室里
青春就像一片汪洋大海,我们是被海浪包围的船员,还好身边有携手并进的朋友,我们才能顺利到达彼岸。 “啪嗒”一声,一个纸团突然降落在林与的桌面上。她捡起纸团后,往纸团飞来的方向看了一眼,只见坐在教室后排的明思双手放在嘴边,做成喇叭状,小声说道:“打开看看。”林与闻言,转头打开纸团,只见一行清秀的字迹映入眼帘:“如果下周你陪我去广播站面试,我就陪你去文学社面试。”“成交!”林与抓起笔,匆匆写下两个字,
我们很少聊天,只是一前一后沉默地走着,如果遇到了繁星漫天,他会停下来陪我静静地看;恰逢下雨,他也总会多带一把伞。 高一下学期的冬天,我爸出了车祸。晚自习下课回家,家里漆黑一片,我正要给我妈打电话时,门口传来了开门的声音,我妈裹着冬夜的寒风进来,眼睛红肿得厉害。进门后,她一边收拾着东西,一边告诉我爸爸出了车祸,需要住院做手术。我甚至都来不及做出任何反应,她叮嘱着让我照顾好自己就离开了。 青春期的
蝴蝶把我画成一个会飞的小王子,让我飞到了树顶上;最后把自己画成一只蝴蝶,在我们头顶上翩翩起舞。 1 国庆节放假,妈妈同意我跟着大姨一家去草原旅游。出发之前自然要准备一番,首先要把我那鸟巢一样蓬乱的头发处理一下。爸爸真抠门,掏出十元钱让我去剪头。出去玩一次多不容易呀,一定要剪个最酷的发型,还要拍照片发到同学群呢!好说歹说,爸爸又给了五元。 我不是乱花钱的孩子,爸妈下岗后开了个小吃店
爱,是那么重要的一件事。只有清清楚楚示意过,自己才会心安,对方才会明白。 第一个故事 在她很小的时候,母亲去世了,父亲再婚,给她找了一位继母。 再后来父亲也走了,她便和继母一起生活。 她从小看童话书,对那些继母非打即骂的桥段印象极深,心里始终抗拒和害怕着,甚至不肯叫她一声“妈”。迫不得已要说话时,也不过从鼻子里憋出一声,“喂”或“哎”倒是最多的交流语言。 继母平日里不喜欢说话
一小时充电费用是6元钱,一分钟才一角钱,能用这么点钱帮到人,真开心。 1 前几天有个朋友问我周末有没有事,想请大家去周边一个城市吃鱼生。 我说为啥跑那么远吃鱼生?她说是自己在那里有一个项目,周末要开业,希望大家去捧个场——不需要应酬,就在现场站站,有个人气就行——然后大家就一起吃个鱼生。 我说行啊,我不吃鱼生,你的项目能不能赚钱还不知道,就别花钱了,再说你还得招呼别人,我去现场
我急忙跑下楼,看见妈妈就静静坐在石凳上。她用手撑着下巴,丝毫看不出焦躁来,像一朵素雅的兰花。 这天一大早,我在学校值班,突变的天气让我猝不及防。寒风掀起了我的裙角,顿感凉意。我用手臂包裹自己,让自己稍感暖和一些。 一个矮小的身影出现在校门口,她夹在一群鱼贯而入的师生之中。风吹乱了她黑白混杂的头发。是妈妈! 她穿过前坪,目光很快聚焦到了瑟缩着的我身上,她将大衣递给我。 我想让她尝
办丧礼那天,村里人来了不少,一个个掉眼泪,都说可惜了,傻子人傻,心却好,比这世上大多数人都好。 1 傻子住在村东头,原本是个眉清目秀的男孩,八岁那年因为呛了水,被人救回家发了高烧,烧了两天,生生烧傻了,从此,就知道每天咧着个嘴乐。 傻子渐渐长大,家里人怕他以后没法生活,四处给他找活计。可那是个傻子呀,什么事儿都指望不上,干不了两天就被人打发回家,耷拉着眉毛站在院子里,一副受了天大
那个时候,乡路是渣土的 火车是绿皮的 螺旋桨飞机,“嗡嗡嗡” 过了很久,我才能追上 一朵白云 在天街上巡航,俯瞰祖国大地 山是山 水是水 袅袅炊烟,到处都弥漫着 母亲的饭香
在你心中我不会思念任何人, 通过绿色眼眶 沉入睡眠的土地啊, 假如我越过 你那疲惫的发辫的边境, 我便是个异乡人。 梦中,我只会 说你的语言, 只为你讲述一个个童话, 我的过于短暂的天堂, 我的过于短暂的主人。 外面真冷, 还有浓雾弥漫, 天黑了,时间款款降临, 可家里多么好,多么温馨, 当我们互相成为祖国的时候
枯叶在旋转中落下,树木在 轻盈里获得幸福 武汉的秋天在幸福里得以延 续,如此漫长 在漫长里我们问候,把肩膀 碰在一起 狭小的人群我们的声音围成 火炉,是彼此 冬天里无法流失的温度 草坪在昏暗里发光,我们的 双眼澄澈 向彼此吐露真诚 我们谈论起家乡,那些共同的 食物 那些微小的差异,那些方言在 流失 那群青年人在武汉相遇,那 些家乡的河流 在干涸后重
在群山以外是未知的世界 在我们不是很大,也不算很小 的庭院 劈柴,草垛,田埂,几枝金黄 色的 植物,像是沉睡 前夜落了雪 暴风雪温柔的舌头舔我们的 屋顶呢 雪雾中,天地失去了边际 我们把炉板烧红,热气蒸腾 松木镶着玻璃,欢快地变幻景色 松胶在炉火中爆出 森林的味道 年轻的父亲在捻羊毛 线陀儿旋转,唱着歌 哦,我的父亲从未老去 我看着阿妈把羊油抹在烤盘上 垫着
我们所能为自己做的最好的事情,就是去为他人多做点好事。 借伞 孔子有天外出,天要下雨,可是他没有雨伞,有人建议说:子夏有,跟子夏借。 孔子一听就说:不可以,子夏这个人比较吝啬,我借的话,他不给我,别人会觉得他不尊重师长;给我,他肯定要心疼。 和人交往,要知道别人的短处和长处,不要用别人的短处来相处和考验,否则就会友谊不长久。 停车 瑞典沃尔沃总部有两千多个停车位,早到的人
她克服了自己无法保护他的悲痛,陪伴他一起学着放弃,最终释然。她没有解释,没有辩护,甚至没有尝试让他感觉好一点。 在我帮助安吉和埃里克的过程中,还有另外一项需要探讨的因素:我想知道,如果他们让儿子感到悲伤或失望,他们会有何感受。长期处于愤怒或攻击状态的孩子,我经常会在他们身上看到悲伤或失望。我总是观察到,孩子不开心,会令父母难以忍受。事实上,有一句谚语说:“最悲伤的孩子也比父母快乐。”虽然这体现出
突然就想起一部电影里的一句台词:“善良一些,每个人都在和生活苦战。” 去年母亲节。在微信里跟老妈说了声节日快乐,还发了个么么哒的表情,没有理我。 我妈不爱看手机,我和小姨常常吐槽,给她打十次电话能接到两次就不错了。过后批评她为什么不接,说没听到;问看不见未接来电吗,说手机不显示。给她换了新手机,教她用微信,依然不是很“感冒”。发了微信给她,隔了段时间问她收到没,说看到了啊。问为什么不回。答:看
祝福你树立正确的世界观、人生观、价值观,时刻自尊、自爱、自强,谦虚谨慎、与人为善,养成良好的学习习惯和生活习惯。 我们最最亲爱的儿子,一珂: 在你18岁生日到来之际,我们都将迎来人生中最重要的日子。你将成人,作为完全民事行为能力人,拥有了成年人的所有权利;父母将有成就,人生第一次生子育儿,在欣喜与骄傲、摸索与承受、决断与犹豫、坚毅与忐忑中,终于迎来了你的成人高光时刻。 你是承载着爱来到这个世
有一段时间,我感到孤独就是一种惩罚,就像把一个孩子关在一间黑屋子里,而成年人在另外一间屋里谈笑风生。 后来,有一天我们也长成了成年人,这才知道,孤独是人生中一种自觉的独处,而不是惩罚,不是受伤者和患病者的退隐,也不是怪癖,而是作为一个人生活里的唯一、真正的存在状态。 知道这些后,就不会那么艰难地忍受它了,你会感觉自己呼吸着清新的空气,活在一个辽阔的空间里。 关山口摘自《伪装成独白的爱
他98岁了,是目前村中年龄最大的。 当年我祝福他寿高百岁时,他有些不高兴:“咋?只叫我再活二年?我又没有吃你喝你的!”说着,就笑了,“我只管好好活。”边说边编织草帽。 一路走来,少年丧父,中年失子,老年丧妻……吃苦受难,他都不说,不记。怎样的往事,沉溺进去都会形成包袱,使得后来的日子多一分沉重。在他的理解中,与其回忆过去,还不如编个帽子、拾筐柴火,活好眼前,活在当下,才有意义和意思。