这几天,空气湛蓝、空气透明,非常有凝聚力,引人驻足观赏。 我们都知道“生命中最美好的事物就是生命本身”这个命题,所以才会感动或感慨于当下;但我发现,很多人说到“活在当下”时,都以为当下就是当下的美、此刻的快乐,“活在当下”就成了“珍惜此刻的享乐”。但美和好,欢愉和快乐,都只是当下的一个面啊,当下的丑和苦,疼和求不得,不也是当下吗? 在我看来,当我们感动或感慨于当下的时候,其实并非当下的感受和情
“71573号,郑州58岁,离婚,有房有车,央企干部……”红娘徐姐像介绍产品一样,在直播间里反复朗读着这几句话。 晚上九点,这些素不相识的单身人士守在手机前,等候着主播的连线。两分钟内,如有人对条件表示满意,徐姐就邀请双方出镜上麦。若无人应答,她就开始念下一个征婚者的信息。 这类直播间,成与不成,就在三五分钟之间。 直播间的信息更新得快,邓良源也跳转得快。每天晚上,这个75岁的老头儿都会
很多人并不了解黄婉秋,却对她的银幕形象十分熟悉。青山绿水间的小舟上,有一位划着船的少女,她有着一双灵动的大眼睛,脸庞上泛着健康的红光。一开口,她就能唱出嘹亮的山歌,用自己的智慧头脑为贫苦人发声。这就是黄婉秋奠定的“广西歌仙”刘三姐的形象。随着电影的走红,她的形象传遍全国,成了人们心中刘三姐的代言人,甚至在东南亚地区产生了巨大影响。 3月4日凌晨3时16分,黄婉秋在桂林医院重症监护室因抢救
小时候很喜欢郑渊洁,记得他总是强调“只有在20岁以前结识的朋友才是真朋友,一个人如果在30岁之前没有一两个铁兄弟,那他是失败的”。 这句话既对,但也不对。 因为20岁以前,你结识的很多朋友,与其说是朋友,更不如说是同伴。 他们出现在你行动自主权不强的时光里,和你受到了同样的限制,在相同的时间被困在相同的地点,所以你们有了无数共同相处的时光,有了无数共同经历的回忆。 你们还拥有相似的社交网络
不知不觉间,詹姆斯·卡梅隆导演的《泰坦尼克号》已经上映25周年,而现实中的泰坦尼克号,则已经沉睡了111年,但它并没有被遗忘。从媒体到考古界,从书籍到电影,这艘悲剧之船是始终不会过时的话题,除了可歌可泣的爱情故事,也衍生了太多真伪难辨的传说。 来自木乃伊的诅咒 1912年4月10日,泰坦尼克号长鸣汽笛告别南安普敦港,开始它的处女航。计划中,在一周后,这艘号称“永不沉没”的豪华邮轮将从自由女
“开封有个包青天,铁面无私辨忠奸,江湖豪杰来相助,王朝和马汉在身边……”这首歌说的是北宋开封府知府包拯。哦,不对,是包公戏里的“包青天”。这“包青天”可跟历史上的包拯毫无关系,从元朝开始的所有包公戏,除了包拯的名字是真的之外,其他的全都是假的,包括包拯的相貌、经历、审案故事、司法程序,全部都是元明清时期的民间文人捏造、虚构的。 不独如此,包公戏里对包拯的各种称谓,比如“包青天”“包大人”“包
陈后主当皇帝,国将亡时他还觉得与己无关,在宫廷里做一朵朵金色莲花,让女孩子在莲花上跳舞。 历史从来不会认为这些人是仁人君子,可我有时感觉很矛盾。比如宋徽宗,他是亡国之君,但其实他很无奈。本来轮不到他做皇帝的,但是他前面那些人都死了,就剩他了,他只得做了皇帝。每次我读他的传记,都觉得宋徽宗去做皇帝是一件荒谬的事情。他长得极美,画得极好,书法也极好,完全是一个艺术家的个性,可惜被放错了位置。这到底是
在中国武术的很多传说中,有太多的“神迹”,虚无缥缈、难辨真伪。笔者通过一些晚清的史料和笔记,讲讲那时真实的武术到底是什么样。 排除隐居在山林的各路神龙见首不见尾的“大神”,清末武林高手多集中在3个地方:官府的专业机构、民间的镖行以及啸聚江湖的匪帮。 真正的“铁布衫”这样练 先看官府的专业机构。清代健锐营分左右两翼,各设翼领一人,并选王公大臣兼任都统。 这支军队并不崇拜单打独斗,而是强调
乾隆三十年(1765),苏州人张东官随圣驾来到京城被临时安置在长芦盐政西宁家中,等待进官。这位苏州菜厨师怎么也不会想到,自己会在五十多岁时开始“北漂”生涯。 这一契机源于那年的春天,乾隆皇帝第四次下江南。所到各州、府都绞尽脑汁地筹备,恭迎圣驾;其中苏州织造普福尤其善于揣摩上意。他深知乾隆皇帝对吃穿用度很是讲究,早早让家厨张成、宋元和张东官做好了准备。二月十五日,当乾隆一行刚刚抵达宝应县,在此
在埃及的小巷子里,总会看见一种特殊的菜摊,远远看过去只有两种颜色:黄色和绿色。黄的是柠檬,绿的是辣椒。走到跟前,或许还会看到一点儿葱和蒜——一点点而已,总体上还是黄和绿两种颜色。 柠檬与辣椒会以各种形式出现在菜里、汤里、酱里,它们是埃及美食中的“酸辣双煞”。 记得我当年读过的一本小说中有这样一句话:“上鱼的时候怎么可以不上柠檬?”当时我看着这句话有点摸不着头脑,因为中国人做鱼基本上是放
“铁锅和鲤鱼旗的炖菜?”安藤拓海看着翻译软件显示的结果哭笑不得,直到穿着红绿印花围裙的店员将一条生鲤鱼“噗呲”下到面前的大铁锅,并开始放入调料和配菜,他才反应过来,自己确实在吃一种很新的料理。 中国菜进入日本已经有相当一段时间,在过去一百多年中,经历了不少本土化改良,比如不麻也不辣的麻婆豆腐,或是浇上浓厚芡汁的“天津饭”。由于这种改良,被称为“中华料理”的日式中餐成功俘获了不少日本人的胃
互相挤兑是加拿大人和美国人之间乐此不疲的游戏。“是吗?北边那旮旯还有一个国家吗?你肯定那不是美国的一个州?”“这不,天下也就自大无知的美国人,认为世界上就只一个美国。” 掌握不好的话,这种不关痛痒的小玩笑还会闹得过于认真。有次,我问在安徽一所中学教书的加拿大人:“你自我感觉是女王的臣民吗?”她愣了半天,才说:“我是加拿大公民,不是任何人的臣民。”我说:“你们的钱上印着女王的头像,你们的军队、
在英国,都市狐狸算是常见动物。我知道我家附近就有一窝,因为和它们打过交道。 说起来我并不喜欢狐狸,原因是当年在北威尔士工作时发生的一件事。那时我在一座由农庄改造成办公室的楼里上班,旁边房子里住着一户人家,养了十几只母鸡和一只大公鸡,平时就让它们在空地上自由活动。因为有同事喜欢喂鸡,它们习惯了,一看见有人从办公室出来,就纷纷跑过来等食。逗鸡玩成了工作间隙的调剂活动,可是有一天这些鸡突然都不见了
地球所处的太阳系看上去秩序井然,由内而外,八大行星全部在同一平面上围绕太阳公转,就算将目光投向太阳系的边缘,遥远的柯伊伯带也遵循着同样的运行方式,位于地球公转的平面上。 太阳毕竟是个圆球,但它“下辖”的行星全都位于同一个平面,不由得让人感觉非常奇怪。而且,在科学家已经观测到的所有系外恒星系中,那里的行星绝大多数情况也都在同一平面上运行。所以,“行星共面”的现象不是一种巧合,其背后应该隐藏着特
柑橘家族成员众多,其中的重要种类大都起源于中国。作为世界第一大水果种类,柑橘家族在全球农产品贸易中占有十分重要的地位。 柑橘家族庞大得超乎想象。我们生活中所见到的很多大小不一、形态各异的水果,比如橘子、柠檬、柚子等,都是柑橘家族的“孩子”。这个家族为什么有如此众多的“孩子”呢? 柑橘家族有三大元老,也就是它们的祖先。第一位元老是香橼,皮厚肉少,味道酸涩;第二位是橘子,果皮宽松,果肉多汁饱满
说到生活中令人难以忍受的声音,指甲刮黑板的声音一定榜上有名,很多人甚至仅想象下就能起一身鸡皮疙瘩。我们为什么会厌恶这种声音? 人类对声音的感知主要取决于两个因素:一是先天的耳蜗构造,决定了我们可以感知频率在20~20000赫兹区段的声音,并对1000~5000赫兹区段的声音更敏感;二是后天习得的经验,生活的社会环境也会影响我们对特定声音的主观感受。 大家对响度相同的不同声音的感知存在很大差异,
不管你是灰太狼,还是秦始皇,都是一颗受精卵分裂而成的。受精卵一变二、二变四……分着分着,有的细胞就变成了胎盘,有的细胞就成了胎儿——这就是细胞的分化。 胎盘来到人间就被扔掉了,而胎儿就成了幸运的你和我。这很不公平,但如果公平,大家都一样,就只能分裂成一只肉球,而且绝不会蹦出一个哪吒。 细胞必须分化,我当眼睛饱览风光,你当脚板负重前行,他当胎盘出生就扔,这才能孕育出一个生物个体。我们就是那一
最近,有人在撕一种很新的东西——“伞”。这里的“伞”并不是雨伞或者阳伞,而是指代某种你以为有用的“保护伞”。据说它起源于一位“00后”教师的网络视频分享:为了防止学生默写作弊,她让每个人把自己的书本放在课桌旁的地上,杜绝学生照抄的可能。想必这位“00后”老师熟知学生时代的作弊手段,所以轮到自己为人师时,也就一点儿不心慈手软,干脆利落地“撕掉”学生一切蒙混过关的招数。网友看完,纷纷评价这招太绝了
我这一代的女人和上一代的女人最大的不同:虽然婚后还是尽力在为家庭付出自己,但是已经不那么依靠另一半的经济功能。 谈到现实生活要过得好,有八九成的人会说:“啊,靠自己最实在啦。” 就算婚姻很好,另一半收入非常高,但如果一个女人从入社会之后就自食其力,进入婚姻后,因为种种原因,自己若是没了收入,改打“伸手牌”,大部分的人都会觉得哪里怪怪的,就是有一种奇妙的自卑感油然而生。 “这种伸手的感觉,
儿子大学毕业找到了理想的工作,我和老伴终于不用再操心了。这时才突然发现,刺目的白发夹杂在我的黑发中,如黑夜里闪烁的星星,十分醒目地提醒着我:你老了!同一屋檐下的他,自然也逃不过岁月之刀的雕刻。掐指一算,我们已坐拥围城二十多年了,就连我们的爱情也上了年纪,老得面目全非了。 年轻的爱情离不开激情和浪漫,而老去的爱情里,必定不缺温婉和平淡。看着老伴在精心地侍弄着花花草草,我忽然笑了,年轻时所有人都
我从小深知尬聊的可厌。家里来客人,只要我在场,大人的话题九成九都要祸及我,诸如礼貌懂不懂、成绩好不好、饭菜挑不挑,都自然成为令人尴尬无比的话局开胃菜。某综艺节目中,一个女生愤愤不平,说自己小时候最讨厌的话题之一是发育,我发育就发育,凭什么被你们大人现场取笑。所以一旦客人出没,孩子们就尽快隐了吧,除非你喜欢尬聊那令人生厌的主要成分。 然而长大方知,孩提时代的尬聊并不算什么,起码可以倚小卖小,翻翻白
微博上,有人曾质疑导演贾樟柯:“不是说贾樟柯穷苦人家吗?怎么(上世纪)九十年代就能拿出两万块钱拍电影短片?学电影没有钱就是原罪。”贾樟柯看到了,认真解释道:“我那时候大约是这样的,每个月给报纸写4篇评论,有点稳定收入。每个星期去同学的电视节目组演一天小动物,又有点收入。有时候师兄们会发我几集电视剧写,又是一点收入。没什么钱,但我也不觉得自己穷。需要钱就去赚钱,这归根结底是需要自己解决的事儿。”
我妈是个铁骨铮铮的女人。她在我的心目中如同青铜雕像一般,永远都是振臂高呼状,风及时地吹起她的头发,以显示一个女人在岁月中的不屈和力量。 晚上我还没下班,儿子土土电话已经打进来了,说外婆把手烫了。我赶紧往家奔,我妈一边看电视一边俩手抓着冻鸡腿,地下塑料盆里还有血水儿。作为儿女赶紧嘘寒问暖,她一甩头,眼睛都没离开电视:“盛面汤,盆边大概蹭了油,一滑差点掉地上,我给接住了,汤洒手里了。”听着云淡风轻,
问:为什么我接到爹妈的视频请求分分钟都想挂掉,是不是太没心没肺了? 答:不喜欢视频聊天的不止你一个人。但你还是可以好好地打个电话,以及过年回家跟他们多聊聊。 从1960年代最早的商业化可视电话Picturephone,到2003年推出的首款视频聊天软件Skype,再到各种可视频的手机APP,得益于最近十年间网络技术的发展,越来越多的人开始习惯在远程聊天的同时看见对方。PC、手机、平板电脑甚至是
看到一个花边新闻,拉美某著名歌手与球星老公分手了,原因是她发现对方出轨了。怎么发现的呢?通过家中的一罐草莓果酱。一次出差回来,歌手发现家里的果酱被打开且食用过,这非常可疑,因为作为职业球员的丈夫平时严格控制饮食,从不吃果酱。请私人侦探调查后发现,家里的确有外人留宿还吃了早餐。这位歌手是天生的福尔摩斯只要打开冰箱,根据食物的变化,她就能猜到家中可能发生过什么。 食物会暴露很多秘密,从中可以觉察
三十年前,心理学刚刚进入我们生活时,坊间流行一道测试题:吃葡萄时,先从最小的吃起,还是从最大的吃起?据说,这是用来测试人乐观还是悲观。三十年后,这道题目有了变种:在淘宝搜索商品的时候,是依照高价到低价进行排序,还是依照低价到高价进行排序。 两道题目,生产自不同的时代,带着各自时代的烙印:葡萄测试,简单明了,带着初识心理学时的实用色彩;价格排序测试,把复杂的心理活动外化,给出了一个简单的标准。
世界上总有一些事情让大家觉得遥不可及,甚至想都不敢想。比如,登上珠穆朗玛峰、获得奥运冠军、获得诺贝尔奖和成为亿万富翁(这里说的亿万富翁是指拥有10亿美元以上净资产的人)。但是,如果一定要给这四件事的难度排序,结果会很有趣。 我问过身边不少朋友这个问题,发现多数认为这四件事从易到难分别是成为亿万富翁、登上珠峰、获得奥运冠军和获得诺贝尔奖。有意思的是,这个判断和真实情况相去甚远。我们不妨来看一下
我有很多传统产业的学生,每次上课他们都会问我一个问题,吴老师你看我处在一个那么陈旧的行业,今天产业转型,消费升级,我该怎么办呢? 怎么办呢?我给大家讲三个做鞋的故事。 2014年电影院放了一部电影叫《亲爱的》,是陈可辛导演的,主演是赵薇。讲的是一个妈妈,孩子被拐走了,她跟疯了似的全国到处去找这个丢失的孩子。 有一个泉州的鞋厂老板,到电影院里看了这部电影后,眼泪汪汪。出来以后,回到办公室找
“二战”期间,德军向伦敦发射了上万枚V型火箭。其中V2火箭威力比V1更大,它的飞行速度是音速的4倍,而且飞行高度超过80公里,几分钟内就能到达伦敦。因此无法用战斗机或高射炮拦截。每枚V2火箭携带一吨弹头,能够毁掉400米范围内的一切事物。 火箭袭击导致数万人死亡,数百万座建筑被毁,一枚火箭击中了威灵顿兵营的卫兵教堂,造成119人死亡,另一枚击中了伦敦一家沃尔沃斯商店,168名购物者当场丧生。这些
针对懒人有一个专门的术语,叫“沙发锁定”,描述的是他们无法主动离开沙发的状态。当你处于这种状态时,你的身体应该能够离开沙发,却缺乏实实在在的动力,感觉就像是被困在自己懒惰的身体里。 我们都经历过这样的时刻:想行动起来做一些有用的事,却无法说服自己采取行动。一个人在疲惫、没有动力、害羞、焦虑甚至抑郁时,这种情况就会发生。实际上,此时此刻你陷入了自己制造的思维陷阱之中。 想阻止任何形式的“沙发锁定
这是村里的最后一头耕牛,在显业叔公手上二十多年了。对一头牛而言,这个年龄就如古稀老人,显业叔公早就把老黄牛当成了自家一员,亲切地称呼它为“老伙计”。 但儿子小鹏想把老黄牛卖掉。他的理由很简单,但也很充分。家里有了耕田机,用不着牛了。留着它不仅没用,还要花工夫放牛。何况父母都老了,想接他们进城享享清福。但显业叔公坚决不同意。他觉得牛和人一样,为他家耕田一辈子,老了就要歇歇,就要好好照顾它,怎么
许多年前,当我还是一个十三岁的少年时,看见街上有人因为要盖房子而挖树,很心疼那棵树的死亡,就站在路边呆呆地看。树倒下的一刹那,同时在观望的人群发出了一阵欢呼,好似做了一件值得庆祝的事情一般。 树太大了,不好整棵运走,于是工地的人拿出了锯子,把树分解。就在那个时候,我鼓足勇气,向人开口,很不好意思地问,可不可以把那个剩下的树根送给我。那个主人笑看了我一眼,说:“只要你拿得动,就拿去好了。”我说
我的房间很乱,乱到让人自暴自弃的程度,也曾经尝试过整理,但无论从哪里开始收拾,最后都是“烂尾工程”。然而,最近,一个坏了的沙发撬动了这个看似困难的工程。 我房间就是哪儿都堆着东西,各种零碎都摊着,望不到边际。这让我觉得有了底气,谁家不乱啊,这是生存的本质。 家里的空间倒是不小,所以,纵容了各种东西都能摊开了摆,这也是造成乱的一大原因,我们就像是个暴发户,豪横地浪费空间。曾经买了一组傻大的沙发,
以前打工的时候,老板娘家的扫帚是那种传统的高粱秆子扎的。新买来时,胖乎乎、蓬茸茸,扫起地来所向无敌。每天干完活开始打扫车间时,老板娘都会死盯着我们扫地,千叮咛万嘱咐:扫帚用完后要倒过来放啊……倒过来靠墙角立着啊,高粱秆那头结实啊,高粱枝子朝下放的话,几天就往一边倒了啊……往一边倒,几个月就折断完了啊……断了就没扫帚了啊,过年才换新扫帚啊…… 扫帚倒过来放的话,也许真的能延长扫帚的使用寿命。但尽管
有一次,我因为写作的思路被游荡的灵感拦腰砍断而无法继续,出门散步的时候,发现有簇黄花草盛开在路中央的一个破洞内,如路的中央摆着一个上帝忘在那儿的花盆。因为遗忘,没有人去给它浇水,也因为那路虽然破损,但不彻底,使那簇野花的根须无法真正和大地取得交通联系。它借着一场雨的恩赐和人们的脚与车轮的宽容,终于盛开到了如一个少女在广场人流中的亭亭玉立,可到了她最需要钱物来武装自己的美丽时,却又囊中羞涩,贫穷
褶子沟 在网上购买的除皱膏终于到货了。我欣喜若狂,马上拆开包装盒麻利地取出一瓶,问正在干家务的老婆:“你要不要抹一点试试?听广告说可神奇了!”老婆白了我一眼说道:“就你那满脸的褶子,别说用除皱膏了,几车土都填不满那褶子沟,还想用它抹平,去做你的美梦去吧。” 我很不服气,反问道:“你没有用怎么就知道它有没有效果呢?”老婆没有回答我,问正在做作业的儿子:“快看看你爸爸的脸,你想象一下,等他过了60
知道被旁人误解是天经地义的常态,与知道身边亲友的表扬、鼓励不可全信一样重要。有了这两个信念打底,能活得轻松些,可以心安理得地做一个基本不靠别人的赞美而存活、也不因他人的指责而愤懑的人。 这听起来或许有些消极,但其实,不对理解有所奢望,反倒会对那偶尔闪现的默契更加珍惜。作家廖一梅有名句说:“在我们的一生中,遇到爱,遇到性,都不稀罕,稀罕的是遇到了解。”我想,也就是这个意思。 稀罕,才值得稀罕。
祖母有一对山核桃,闲暇时,她总爱拿在手中反复揉搓,原本干干巴巴、坑坑洼洼的山核桃被她揉搓得圆圆润润,深红色的外壳上满是温润的包浆。我问祖母:“您怎么这么爱玩山核桃?”祖母告诉我:“这不是玩,这是‘盘’。” “盘”需要时间,需要不急不躁。只有经过岁月的磨砺,才能让粗糙暗淡的器物变得润滑光彩起来。一件器物最终的完成,不是在工匠的手里,而是在“盘”的人手上。工匠给“盘”的人提供了一个情感的载体,这个载
四季从窗外缓缓走过,变换着装饰。 实际上它们也不是远道而来,而是从一棵树、一株草的内部升起,从根部爬上梢头。也不是从河流上游漂来,而是从水底浮起。去年大雁经过此地时,留下了一颗种子,到时候了就发芽。它们在春天苏醒,在夏天长大,在冬天离去,而另一群大雁负责播撒来年的种子,来来去去,周而复始。 它们走得好慢啊,一年好漫长。但是你只要久久不打开窗户,它们就会在外面飞奔,像不同毛色的快马,一闪而过。
你是否有过这样的经历:中午吃完饭后,就觉得眼皮沉重,脑袋昏沉,无论做什么事情都提不起精神?你可能会以为这是因为午饭吃得太多或者太油腻,其实不然。人吃完饭后为什么会犯困?造成这个现象的原因是什么呢?让我们一起来探究一下吧。 首先,我们要了解人吃完饭后犯困的正常生理反应。当我们进食时,胰岛素会大量分泌,它的作用是将血液中的葡萄糖转化为肝糖和肌糖,并储存在肝脏和肌肉中。这样可以降低血糖水平,并抑制食欲
你一定听说过BMI(body mass index)指数这个词,直译为身体质量指数。简单点说,BMI指数是用体重(千克)除以身高(米)平方得出的数字,它是衡量人是否拥有健康体重的一个简单方法。我们去医院做体检时,也会在体检报告中看到它(有时会写成“体质指数”或“体重指数”)。一般来说,理想的BMI指数应该在18.5到24.9之间。低于18.5说明体重过轻,高于24.9体重则超标。如果BMI达到
随着春风而来的不只是百花,还有姗姗来迟的流感。近期我国季节性流感活动水平处在高位,根据国家流感中心的监测数据显示,我国多地报告流感样病例,多以甲型流感为主。那么我们应该如何识别、预防“甲流”呢? 什么是甲流? 甲型流感,简称甲流,是由甲型流感病毒感染引起的急性呼吸道传染病,常发生于冬春季并可引起季节性流行。流感病毒一共可分为甲、乙、丙、丁4型,其中甲流病毒的抗原变异性最强,在人群中普遍易感
有些人在气温只是在20℃左右时,却满头大汗,燥热难耐;气温稍微下降至15℃,又开始迅速添加衣物,如临数九寒天。对此,专家建议,对温度过于敏感的人,最好检查一下是否是甲状腺出现了问题。 甲状腺形似蝴蝶,成年腺体的重量仅有20~30g,是人体最大的内分泌腺体,主要生产甲状腺激素,具有调节人体温度的功能。 “甲亢”是指甲状腺功能过度活跃,甲状腺激素分泌过多,超出正常的需要量,导致机体代谢加快。因此“